Trang chính » Dịch Thuật, Sáng Tác, Song ngữ, Thơ Email bài này

quả phụ / widowed

 

 

 

quả phụ

 

hãy gọi bà là ‘Kay’
là ‘Fay’ là ‘Yay’ hay ‘Nay’
hay bất cứ tên gì khác
những cái tên quá xa lạ trong tiếng mẹ đẻ của bà
không ai trong số người quen sẽ biết đó là bà
nên chuyện của bà sẽ được giữ kín

mười tám tuổi
trăng tròn lẳng
tuổi đẹp nhất đời
hôn nhân xếp đặt
một hôn nhân hạnh phúc
ôi, bà tôn sùng chồng mình quá!
ông khôn khéo, khôi hài, và ấm áp
bà không đòi hỏi gì hơn
ai còn muốn gì hơn?

ngày sau đám cưới
ông trở về với vợ chính,
chiến trường,
bà cất lệ, nuốt khát khao,
và chu toàn trách nhiệm nàng dâu
rồi ông sẽ về thăm
trong ngày nghỉ
bà mong thế

và bà khóa mình
bà thề chỉ ở trong phòng
và cắt đứt quan hệ với đời
bà chờ trong cô tịch
cho những ngày nghỉ ngắn ngủn của ông
dù chúng có thể bị hủy bỏ
nếu có lệnh trên

con nhà giáo
bà tuân thủ những nghiêm lệ của giai cấp mình
một người phụ nữ xuất giá
bà chưa bao giờ ra ngoài vào ban đêm mà không có cha mẹ chồng quản giám
bà tiết độ, chừng mực, và khéo léo
bà muốn là người vợ tốt nhất của ông

đi ngược với suy nghĩ của mình
trái tim dắt bà đi
một ngày nọ, để tìm ông
bà đến đồn bằng mọi cách
mới vỡ lẽ rằng ông đã rời trại, ngược quân lệnh
đu theo xe rác của quân đội
về nhà tìm bà
loa phóng thanh gọi ông một cách vô công
bà đã đến một cách vô ích

bà hối hả trở về
khi ông hối hả trở lại đồn
họ ở trên hai chiếc xe khác nhau
đã chạm mặt ngược chiều nhau ở một nơi nào đó trong thành phố oằn rên trong bom đạn
nóng lòng muốn thấy mặt nhau
chỉ bị số phận đánh lừa

với thời gian, chiến tranh tử trận
họ sống trong bắt bớ
và vượt biển đến nước khác
rồi ông bị ung thư
và bỏ bà lại
chính thức quả phụ

trước khi bà lấy chồng
chiến tranh, bệnh tật, cái mong manh và rồ dại của thế giới này
đã biến bà thành quả phụ
như giết chết một nụ hoa
trước khi nó kịp nở

bà hỏi: sao phải khổ đến thế này?

 

 

 

widowed

 

let’s call her ‘Kay’
or ‘Fay’ or ‘Yay’ or ‘Nay’
or anything else you want
these names so foreign in her mother’s tongue
no one she knew would recognize them
so her story is safe

eighteen years old
the full-moon age
the best time of her life
an arranged marriage
a happy one
how she adored her husband!
he’s wise, witty, and warm
she didn’t ask for more
who would’ve asked for more?

the day after the wedding
he was back to his first wife,
the battle,
she held her tears, swallowed her desires,
and fulfilled daughter-in-law duties
he’d be back in time
during his breaks
was her hope

and she stayed in
she vowed to keep to herself
to sever ties with the world
she waited in solitude
for his brief breaks
that might be canceled
should there be a different order

a teacher’s daughter
she adhered to the rules of her class
a married woman
she never spent the night outside her in-laws’ watch
she was virtuous, modest, and tactful
she wanted to be his best wife

against her mind
her heart led her out
one day, to look for him
she went to the base against all odds
only to find out that he had left, unauthorized,
clinging on the back of the military garbage truck
heading home to her
the speaker called out for him in vain
she had come in vain

she rushed home
while he rushed back to base
they were on two different vehicles
crossing paths somewhere in the city aching with bombs and raids
burning to see each other
only to be tricked by their fate

in time, the war died
they lived under persecution
and escaped to another land
where he contracted cancer
and left her
officially widowed

before she was married
the war, the sickness, the fragility and absurdity of this world
had already widowed her
like murdering a bud
before it can blossom

she asked: why does it have to be this hard?

 

 

 

.

bài đã đăng của Trangđài Glassey-Trầnguyễn


Phần Góp Ý/Bình Luận


Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.

*

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)