Đốm lửa khuya

 

Em đến vườn trái cây ngậm miệng
Cánh cổng mở con ngựa trắng đứng chờ cùng với hạt sương mai
Một lối còn nguyên chưa có dấu lá rụng
Em đến vườn trái cây ngậm miệng
Những cây mía cây lau ngã ven bờ
Thao thức những vì sao lạnh cóng trong đêm bão
Chưa có bóng người bóng trăng rơi
cầm một làn hương trên đường vân của hoa
Trong đôi mắt của vòm xanh nồng cháy
Mãi mãi nhẹ bông gòn bay bay
Em đến xanh chuyển sang vàng
Hàng ngày ta quẳng vào góc vườn xa hun hút
nhún nhảy trong đốm lửa khuya. 

 

 

 

Đêm mưng mủ

 

Trong đôi mắt mẹ một vệt đen
Bóng dáng cướp ngày
Mang đi những cánh tay tanh tưởi
Một vệt đen vành khăn tang nhỉ ra ngàn hạt lệ
Cái miệng cướp ngày
Dính đất hiếm mùi vị sơn lâm
Chẳng có lưỡi dao thơm trái cây nhỏ máu
Những ngày kết thúc bằng hoàng hôn
Mẹ khép mắt dấu hỏi cướp ngày
Về đâu?  Ở đâu?
Một vệt đen mắt mẹ có ai giải phẫu
Đêm mưng mủ những ngôi sao rướm máu
Có tiếng rên ngấm vào thời gian.

 
11-2010

 

 

 

.

bài đã đăng của Bùi Minh Vũ

• Cây cau ♦ Mưa đói - 07.02.2019
• 16 bài thơ ngắn - 20.11.2018
• Một định nghĩa không hoàn thiện - 06.10.2016
• Nhuận bút một bài thơ - 14.09.2016
• nếu đích ngày không gần hơn - 13.05.2016
• đám sương mù - 18.04.2016
• Đứa cháu của thiên thần thời gian - 03.03.2016
• 10 bài ths - 17.02.2016
• Vũ điệu - 28.01.2016
• Tiếng reng - 04.01.2016
• Rạng đông - 17.11.2015
• Tình yêu muộn - 28.10.2015
• Tôi hát về ngày không em - 09.10.2015
• Ký ức về một dòng sông - 14.08.2015
• Ngày của gió - 18.02.2015
• Bánh phong sương - 19.08.2014
• Mảnh da màu - 07.08.2014
• Khúc nội tạng thanh bình - 01.07.2014
• Chân dung - 03.04.2014
• Mùi thơm chanel - 16.03.2014
• Theo lao ♦ Minh họa - 03.03.2014
• Nước mắt - 26.09.2011
• Trọng tội buồn - 15.09.2011
• Bao giờ ♦ Chiều cũ ♦ Toòng teng hạt lệ ♦ Thiêu thân - 17.08.2011
• Đêm nông nô - 10.08.2011
• Rất lâu cho cuộc chờ người - 03.08.2011
• Mang thai huyền thoại - 18.07.2011
• Mây bay - 13.07.2011
• Những khúc cơm nguội - 04.07.2011
• Con Mít nằm chờ - 01.07.2011
• Đôi mắt trăng xanh - 03.06.2011
• Khi em muốn hỏa táng con chuột - 09.03.2011
• Khói ngựa trắng ♦ Vòng nôi cuộc đời - 17.02.2011
• Bông hồng - 14.02.2011
• Khúc bi ca số Tám - 09.02.2011
• Cõi không trăng - 08.02.2011
• Vườn nay không trái ♦ Túi môi - 17.01.2011
• Mặt trời đỏ - 06.01.2011
• Con chó chạy nhè nước bọt - 23.12.2010
• Chỏng gọng ♦ Tìm em trăng lầm lỗi - 09.11.2010
• Lót dạ - 03.11.2010
• Trong trái tim tôi - 07.05.2010
• Cách viết bằng tay phải - 20.04.2010
• Biểu tượng - 07.04.2010
• Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . . - 05.04.2010
• Chẳng biết còn bao lâu nữa thiên thạch sẽ đến - 25.03.2010
• Đi tìm lại bàn chân - 08.03.2010
• Bài thơ đồ cứt - 05.03.2010
• Anh nhiều việc quá sáng nay - 25.02.2010
• Chân thật nhất ngay cả sự im lặng ♦ Cây bút - 26.01.2010
• Giọng điệu ♦ Trò đùa nghịch đời thường - 22.01.2010
• Nhậu ♦ Bạn tôi lên chức - 08.01.2010
• Tự do do tự do - 23.12.2009
• Sân golf ♦ Cánh cổng - 15.12.2009
• Vần thơ cô độc ♦ Ký ức - 04.12.2009