Tôi không bao giờ quên
cách viết bằng tay phải
Vào bất cứ tờ giấy nào
ngay cả trên đất
Trên đùi
Trong không khí
Nhưng đó là thói quen
Tạo ra sự hiểu nhau và tha thứ
Khi ấy những con chữ có giá trị sau quyền lực và đồng tiền
Tôi không bao giờ quên cách viết bằng tay phải
Những con chữ hiền từ
vô tư
một hôm người ta sắp xếp lại
Biến chúng thành những vệ binh
Nhưng tôi nhớ cách viết
Tôi nhớ từng nét chữ
Không thể ngụy trang
Chắc chắn là chúng không hề viết.

 
2-2010

 

 

 

.

bài đã đăng của Bùi Minh Vũ

• Cây cau ♦ Mưa đói - 07.02.2019
• 16 bài thơ ngắn - 20.11.2018
• Một định nghĩa không hoàn thiện - 06.10.2016
• Nhuận bút một bài thơ - 14.09.2016
• nếu đích ngày không gần hơn - 13.05.2016
• đám sương mù - 18.04.2016
• Đứa cháu của thiên thần thời gian - 03.03.2016
• 10 bài ths - 17.02.2016
• Vũ điệu - 28.01.2016
• Tiếng reng - 04.01.2016
• Rạng đông - 17.11.2015
• Tình yêu muộn - 28.10.2015
• Tôi hát về ngày không em - 09.10.2015
• Ký ức về một dòng sông - 14.08.2015
• Ngày của gió - 18.02.2015
• Bánh phong sương - 19.08.2014
• Mảnh da màu - 07.08.2014
• Khúc nội tạng thanh bình - 01.07.2014
• Chân dung - 03.04.2014
• Mùi thơm chanel - 16.03.2014
• Theo lao ♦ Minh họa - 03.03.2014
• Nước mắt - 26.09.2011
• Trọng tội buồn - 15.09.2011
• Bao giờ ♦ Chiều cũ ♦ Toòng teng hạt lệ ♦ Thiêu thân - 17.08.2011
• Đêm nông nô - 10.08.2011
• Rất lâu cho cuộc chờ người - 03.08.2011
• Mang thai huyền thoại - 18.07.2011
• Mây bay - 13.07.2011
• Những khúc cơm nguội - 04.07.2011
• Con Mít nằm chờ - 01.07.2011
• Đôi mắt trăng xanh - 03.06.2011
• Khi em muốn hỏa táng con chuột - 09.03.2011
• Khói ngựa trắng ♦ Vòng nôi cuộc đời - 17.02.2011
• Bông hồng - 14.02.2011
• Khúc bi ca số Tám - 09.02.2011
• Cõi không trăng - 08.02.2011
• Vườn nay không trái ♦ Túi môi - 17.01.2011
• Mặt trời đỏ - 06.01.2011
• Đốm lửa khuya ♦ Đêm mưng mủ - 31.12.2010
• Con chó chạy nhè nước bọt - 23.12.2010
• Chỏng gọng ♦ Tìm em trăng lầm lỗi - 09.11.2010
• Lót dạ - 03.11.2010
• Trong trái tim tôi - 07.05.2010
• Biểu tượng - 07.04.2010
• Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . . - 05.04.2010
• Chẳng biết còn bao lâu nữa thiên thạch sẽ đến - 25.03.2010
• Đi tìm lại bàn chân - 08.03.2010
• Bài thơ đồ cứt - 05.03.2010
• Anh nhiều việc quá sáng nay - 25.02.2010
• Chân thật nhất ngay cả sự im lặng ♦ Cây bút - 26.01.2010
• Giọng điệu ♦ Trò đùa nghịch đời thường - 22.01.2010
• Nhậu ♦ Bạn tôi lên chức - 08.01.2010
• Tự do do tự do - 23.12.2009
• Sân golf ♦ Cánh cổng - 15.12.2009
• Vần thơ cô độc ♦ Ký ức - 04.12.2009