Chân thật nhất ngay cả sự im lặng

 

Một giờ khai trương
cụng một ly bia
nói một câu ngắn
Thêm một chiếc túi ba gang
Một ngày trong công đường
Viết đôi ba dòng
Ký dăm ba chữ
Mở thêm một tài khoản mới
Sáu mươi năm chưa bước qua cọng cỏ
Sợ sẫm màu đôi giày đen
Và rồi,
Khi về với dân
Không sợ đá đau bàn chân đất
Chân thật nhất ngay cả sự im lặng.
 
1-2010

 

 

 

Cây bút

 

Anh cầm cây bút
Vẽ bóng hình em
Cây bút câm
Bóng hình em như bóng ma
Em cầm cây bút
Vẽ ký ức
Cây bút câm
Như mũi tên
Đâm vào trái tim thời gian
Hắn cầm cây bút
Cây bút múa
Khổ sở.
 
22-12-2009

 

 

 

.

bài đã đăng của Bùi Minh Vũ

• Cây cau ♦ Mưa đói - 07.02.2019
• 16 bài thơ ngắn - 20.11.2018
• Một định nghĩa không hoàn thiện - 06.10.2016
• Nhuận bút một bài thơ - 14.09.2016
• nếu đích ngày không gần hơn - 13.05.2016
• đám sương mù - 18.04.2016
• Đứa cháu của thiên thần thời gian - 03.03.2016
• 10 bài ths - 17.02.2016
• Vũ điệu - 28.01.2016
• Tiếng reng - 04.01.2016
• Rạng đông - 17.11.2015
• Tình yêu muộn - 28.10.2015
• Tôi hát về ngày không em - 09.10.2015
• Ký ức về một dòng sông - 14.08.2015
• Ngày của gió - 18.02.2015
• Bánh phong sương - 19.08.2014
• Mảnh da màu - 07.08.2014
• Khúc nội tạng thanh bình - 01.07.2014
• Chân dung - 03.04.2014
• Mùi thơm chanel - 16.03.2014
• Theo lao ♦ Minh họa - 03.03.2014
• Nước mắt - 26.09.2011
• Trọng tội buồn - 15.09.2011
• Bao giờ ♦ Chiều cũ ♦ Toòng teng hạt lệ ♦ Thiêu thân - 17.08.2011
• Đêm nông nô - 10.08.2011
• Rất lâu cho cuộc chờ người - 03.08.2011
• Mang thai huyền thoại - 18.07.2011
• Mây bay - 13.07.2011
• Những khúc cơm nguội - 04.07.2011
• Con Mít nằm chờ - 01.07.2011
• Đôi mắt trăng xanh - 03.06.2011
• Khi em muốn hỏa táng con chuột - 09.03.2011
• Khói ngựa trắng ♦ Vòng nôi cuộc đời - 17.02.2011
• Bông hồng - 14.02.2011
• Khúc bi ca số Tám - 09.02.2011
• Cõi không trăng - 08.02.2011
• Vườn nay không trái ♦ Túi môi - 17.01.2011
• Mặt trời đỏ - 06.01.2011
• Đốm lửa khuya ♦ Đêm mưng mủ - 31.12.2010
• Con chó chạy nhè nước bọt - 23.12.2010
• Chỏng gọng ♦ Tìm em trăng lầm lỗi - 09.11.2010
• Lót dạ - 03.11.2010
• Trong trái tim tôi - 07.05.2010
• Cách viết bằng tay phải - 20.04.2010
• Biểu tượng - 07.04.2010
• Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . . - 05.04.2010
• Chẳng biết còn bao lâu nữa thiên thạch sẽ đến - 25.03.2010
• Đi tìm lại bàn chân - 08.03.2010
• Bài thơ đồ cứt - 05.03.2010
• Anh nhiều việc quá sáng nay - 25.02.2010
• Giọng điệu ♦ Trò đùa nghịch đời thường - 22.01.2010
• Nhậu ♦ Bạn tôi lên chức - 08.01.2010
• Tự do do tự do - 23.12.2009
• Sân golf ♦ Cánh cổng - 15.12.2009
• Vần thơ cô độc ♦ Ký ức - 04.12.2009