Category: Thơ
GIỮA KHÔNG VÀ THẬT
Gửi Nguyễn Thúy Hằng
Tôi bẻ đôi tay giăng ngang dài thòng của nàng
Tôi bẻ đôi chân cao nghệu của nàng
Tôi banh bụng nàng ra
Tôi cho tay vào
Quờ quạng
Sờ soạng
Ruột non ruột già tim gan phèo phổi
Để tìm X
Vay tạm
Buổi sáng nợ nần
x lụi cụi chẳng biết làm gì nên nặn ra hình nhân bằng kẽm giấy và dán khắp tường
Hai hoặc ba trong số bọn nó khiến x khinh ghét và chính sự trắng nhờn càng làm x muốn dùng mực bôi đen,
Nhưng đó là nợ của x vay được trong ngày xám xịt, không bạn bè, vắng người qua lại, chỉ có tiếng nước sôi máy pha cà phê mới sửa xong,
Tai nạn kép
x
gối đầu trên han gỉ / tạo giấc mơ bọc rác
Randy nằm trong xe van
đem cho tôi Ku và nẻo người ta nói về
Đói
nhìn lên đồng hồ
Thơ cho thu ♦ Cuộc đời vô tận
Ước gì vốc mặt tuổi thơ /
Hỏi thăm chim sẻ giác mơ nắng hồng /
Con cù quay tít độ bông /
Mùa bi trắng nõn cánh đồng rạ bay.
Quê nhà
những đêm dài hắn nằm mộng /
mồm dính đầy máu và hải đảo /
những người đàn bà mắt xanh ném tia nhìn thao láo /
từ tiếng khóc của họ /
nở ra loài bọ hung có sức chịu đựng phi thường
Ca tụng đi bộ
những cụm mây đựng đầy tin xấu /
bay qua những trạm bơm hình rađa /
để nhận những đợt bơm hơi /
có hôm đổ xuống toàn chất sữa
Thiếu một cái gì đó
thiếu một cái gì đó trong mưa /
cái mưa đến nhão người /
đêm lại sật sừ cơn khát
đêm lũ
răng chiêm bao cắn mòn mắt nhớ, ràn /
rụa tiếng chuông cảnh tỉnh mơ hồ /
một tiếng rao đêm dập bầm bún phở, cuộn /
trôi hoang cục hồ đồ, gió /
căng tiếng ho lao phổi
đ . à . n . b . à
người đàn bà đi đêm tưởng ngày /
vải che mắt thánh vải che mắt thánh /
người đàn bà hét /
tiếng vọng đêm chìm vào đêm thăm thẳm
Thế hệ @ già
Bóc hết nhẵn ký tự mà vẫn chưa cam tâm /
xóc từng khi hông quặn /
thấm ruồi bu tất thảy phục tùng /
vinh danh nhảm nhí
Những con đường mộ địa
Những con đường mòn chạy dọc theo chiều dài quá khứ ngoằn ngoèo quanh co / Những con đường mòn chạy dọc theo chiều dài phát triển dân số không kế hoạch hóa gia đình /
Những con đường mòn chạy dọc theo chiều dài huyền thoại phù thủy lên đồng “úm đậu thành binh”
khúc quanh
nhớ câu kinh ứa ra từ miệng/
cá, vươn lên tháp đá sen hồng/
rằng giọng người rớt lại/
trạm xe ban mai/
khúc quanh thành phố, nóng
Lời chiêng từ đất
Đêm/
tôi nghe tiếng chiêng ngân lên âm – âm – u – u từ dưới chỗ tôi nằm, tiếng chiêng như đất thở, như gió rên, như tiếng người than từ một nấm mồ sau hàng trăm năm bỏ mả
Ngợp tình
Từ ánh mắt đa tình rực lửa /
Tôi nhìn nàng bằng tia nụ hôn /
Nhiệt cuồng động khuấy /
Nhiệt cuồng Adam
Thắp nén hương buổi chiều khô rượu
cơn mưa chạy rốt nắng
giáp mặt cùng sao sa
mở tận cùng hai đầu trái đất
rầm rập tiếng chân (???) người
tìm sao thấy nỗi hoang mang
Bản tuyên bố của chữ
Khởi đi từ
lúc họ không còn hiểu
tiếng của muôn loài khác
tôi xuyên suốt chiều dài
của đêm-ngày-họ
phục dịch;
Cù bơ thế hệ
Cù bất cù bơ
hai tờ giấy trắng
rong chơi trong nắng bụi bặm bám đầy
Cù bất cù bơ
ba tờ giấy trắng
Lên đường
Với con dao và giấc mơ, dấu kín vào ngăn tối ký ức/
Thủ sẵn hộ khẩu và cơn đói lắt lay,/
hắn ý thức nhập cuộc vào đời sống/
(chông chênh bập bênh lên xuống của trò chơi trẻ con).
Buổi trưa ở lại nơi sở làm
Tiếng còi náo nhiệt trưa đại lộ
Bầy cỏ vệ đường chờ cơn mưa tái sinh
Em tung tăng cùng đàn chim về báo hiệu mùa họp đàn
Tôi cảm thấy…
Tôi cảm thấy đê hèn, vì tôi: kẻ mang những
cảm xúc bất đồng
làm thuê làm mướn cho chính linh hồn đang đoạ đầy của mình
để rồi cô đơn và hoang mang giữa
cuộc đời.
Thẻ căn cước thành thị
nhiều căn phòng đồng hành cùng
một cái bếp chung
hộp giấy toàn giác
hân hoan mì tôm ớt sả tỏi hẹ
nguậy đuôi Chuột
giao… mãi đố gì thừa
hai-ku, ngó ra bao giờ đủ?
ba câu, lút thiên thu.
xứ tau nào độc tài?
bão triệt phá, thế giới thương đau
tau độc quyền cứu trợ!
Âm Bản
chẳng ai dám nhìn vào mặt mà bảo cả. chỉ là cử chỉ, ngôn từ, ánh mắt. chỉ là im lặng, không làm chi. chỉ là khi tôi nhìn họ nhìn tôi bằng cái ghét, tôi biết họ ghét tôi.
họ là đứa trẻ, cô gái, người đàn bà từ trong gương nhìn tôi. họ là những dòng chảy từ ngón tay tôi lên đồng. họ là tôi.
nhiều khi tôi không biết nên khởi đầu bằng ghét hay thương nữa
vô đề
khi mặc vào tôi phát hiện cô gái đối diện tôi mọc râu. cô gái bên cạnh mất đi cặp vú. và năm người còn lại
tôi toan hỏi hai người đàn ông không có khuôn mặt bằng đất nhưng rồi thôi. tôi rủ họ có muốn cùng lên đường không. họ bảo không. không cần thiết đàn ông hay đàn bà. họ bảo vì chúng tôi yêu nhau
Tình ca Eva hậu hiện đại
họ đi về những nơi đâu
mà không nhốt nổi bóng tình chung
dường như họ chỉ biết thay phiên nhau liếm hỏa ngục / nuốt bóng tối
bằng đôi môi
nhục thể
Trả Lời Câu Hỏi Của Đàn Ông “Tôi làm được gì cho phong trào giải phóng phụ nữ?’
Lưu Diệu Vân chuyển ngữ
Mặc áo đầm, với lớp thun bó và băng vệ sinh bên dưới, và mang giày cao gót dưới chân, và bước xuống đường Telegraph.*
Mặc áo đầm, với lớp thun bó và băng vệ sinh bên dưới và mang giày cao gót ở đường Telegraph và hãy thử chạy.
New Comments