Category: Sáng Tác
cuối đông
rêu nhập ùa cơn mưa vào xuân rậm rịch
tóc vàng mắt xanh biết ai ngưòi riêng rớt tha hương
bọt sóng Thu Bồn bây giờ mới là huyền hư cõi thực
thường lệ
nàng cứ rửa chân cá không chết
mà chết người tự tử đầu sông*
truy lùng xác vữa thây chất ngộp
buổi chiều phe phẩy một cơn dông
Nếp gấp thời gian 2
Cỏ hát. Mồ hư không. Buốt. Âm.
Gọi. Bâng quơ. Xớn xác. Rì rầm.
Mời. Lạc giọng. Lầm lì. Bi thiết.
Vẫn chờ nhau. Lẫm liệt. Đá. Câm.
Vũ điệu
Em rót rượu vào đêm
Ánh trăng vàng bất cẩn
Bỏ lại đôi môi trên cỏ
Gió bần thần xé toang vạt áo
Ô cửa sổ mùa xuân
Bên khung cửa sổ
những chậu hoa đang trổ nụ
màu xanh thẳm của lá
những chiếc nụ đang ủ mầm hoa
Alejandra Pizarnik: nhà thơ nữ bạc mệnh
Phan Quỳnh Trâm & Hòa Bình Lê giới thiệu / trích dịch
Alejandra Pizarnik là nhà thơ nữ kiệt xuất của Argentina, một thành tựu độc đáo trong thi ca bằng tiếng Tây Ban Nha.
Những khuôn mặt… ♦ Là tôi… ♦ Đêm nằm nghe…
Phải đái dầm một miếng
phải ướt đẫm quần
rồi mới ngủ được
Phải chửi đổng một câu
Hồn tượng
Từ tiếng chuông báo hiệu giao mùa cám dỗ
pho tượng đàn ông Atlas ném quả cầu khổng lồ đè nặng trên vai
nhẹ nhõm vén mây bước xuống
Môi sinh
Sương mù ngờ vực lan tỏa khắp mặt biển
Mê mải bơi không còn lối thoát
Những cặp mắt cú vọ rình rập
Somewhere
ga cuối cùng
nửa đêm tình cờ nghe lại Somewhere
với Julie Andrews tôi thấy
mình trôi về căn nhà ký ức
Gánh xiếc
Khi những chú hề nhỏ trong tay ta đã hết trò
ta muốn ném chúng ra đường hay bỏ đói
nhưng vì vinh quang cho gánh xiếc của chúng ta
hãy bịt mồm chúng bằng những khúc xương nho nhỏ.
một điều không thể hiểu
đêm ngáp vặt ở nơi chốn không bến bờ
hồn tứ cố tạm ngụ nghĩa địa mồ côi điệu vũ thày pháp
bỗng thèm thuồng một chút khói nhang
THỊ
Chữ “Thị” nó như một chứng tật sinh ra từ vết sẹo nơi cuống rốn. Những điều tầm phào, những điều vãnh vặt cứ nháo nhào lên trong ngày như một lũ vịt nhao nhao đói ăn. Cô muốn hóa kiếp chúng (tất nhiên chúng ở cả trong mình cô trước tiên), dù việc hóa kiếp có khó khăn như người ta hóa kiếp con vịt và nhổ từng cọng lông măng
Một cuộc sinh nở ♦ Sống bao trùm lên ý niệm
Nếu cuộc sống là vượt ngục
vượt ngục bao trùm lên do dự
Nếu sống là cơn đau
cơn đau bao trùm hoan hỷ
loại suy về tịnh trai. và những mùa tang kế tục
đừng đưa lên đưa
lên
không gian ảo
bàu trời tạp niệm
NGHIỆN
Nhà của ông ở tận một vùng quê xa đã từng treo lên hạ xuống bao thứ cờ. Những lá cờ này không hề đơn giản là biểu tượng mà còn đẫm máu, nước mắt của gia đình ông. Ông hiểu ý nghĩa lá cờ nên thâm tâm rất sợ hãi nó. Vì sợ hãi mà ông mới chạy vào tận nơi này.
ngày lạc xứ
buồn trơ trất cho người lau áo tuyết
xác xơ rơi từng sợi mỏng manh mơ
còn mấy nỗi mà tái tê riết róng
đào thoát đâu cũng chạm những ngai thờ
Nếp gấp thời gian
Rồi sẽ về thôi. Em. Trên kia.
Vệt mây. Sợi khói. Lửng. Chia. Lìa.
Chia tay. Lìa mắt. Tim khô. Réo.
Tội nghiệp thềm rêu. Trăng. Ngút. Khuya.
Sau Nếp Nhăn Của Bà Nội / After Grandmother’s Wrinkles
Cả bà và ghế phai màu với thời gian. Khi bà trò chuyện
Tôi nâng niu những chữ Việt tôi còn hiểu
I see centuries in the dent of her skin,
a history book written in wrinkles. Her portrait
năm mới cũ mèm
văn học làm đếch gì có quan chức
vậy mà có kẻ lăm le chiếm lĩnh
muốn làm đầu nậu văn học
đây nhé
Cho ngày cuối năm
những gã nhà thơ nhà văn say sưa múa bút
khởi tác những ngôn từ ngợi ca và xu nịnh
ngày mai giữa quảng trường thành phố
khi loạt đạn đón chào năm mới khai nòng
trên đồi dốc. thấm mệt
cái giá ngày nay nhân loại phải trả
là không được trả giá
cho cái chết bất ngờ
Leo lên thập giá và treo cổ. Eureka!
Cái chết nằm trên thập giá. Rõ thế. Mở trừng mắt ra, sẽ thấy thập giá. Nhắm mắt lại, biết đâu sẽ thấy thiên đường. Thiên đường, hẳn là nhiều ánh sáng. Hoặc là, thiên đường cũng đã bị treo lên cây thập giá từ rất lâu rồi.
Chùm thơ về những người đàn ông trong tưởng tượng
người đàn ông được sinh ra từ quả Trăng máu
của một đêm chủ nhật
ngày con Người
gặp người đàn bà đẹp
New Comments