cho những cô gái trên đường khuya
và tôi nghĩ mình phải làm điều gì đó
điều gì đó chưa biết
cho em
con đường buổi sáng con đường ban trưa con đường nửa đêm
ánh sáng và bóng tối cũng chỉ là 2 trạng thức quang học
nhưng,
ánh sáng và bóng tối lại găm vào em đớn đau đến vậy
gặm nhắm
cắn xé
hoang hóa
ở miền tây chơi gái miền tây
về miền đông chơi gái miền tây
ra miền trung chơi gái miền tây
tận miền bắc chơi gái miền tây
qua Thái Lan Hồng Kông chơi gái miền tây
Miền tây ơi miền tây
vựa lúa Việt Nam không nuôi nổi chiếc áo bà ba em mặc
chiếc áo bà ba không ngừng căng cứng và đứt nút
gió thốc miên man từ nhát cuốc người mở đất
nước ròng nước lớn cuộn đỏ ngực Cửu Long
nước sông còn trong
lúa còn thơm
cánh đồng còn thèm dấu chân Chiêm chân Hương chân con gái
Miền tây ơi miền tây
ta vục mặt vào em dưới tán cây bên đường
một nắm tiền rồi chỉ đủ mua 2 trái bắp nướng
môi lẩy từng hạt thân lẩy từng người
Em bỏ lúa bỏ đồng sao còn trồng lên đời mình cụm lục bình tím bạc
vừa nở vừa trôi vừa đau vừa hát
về kịp không em bình yên nhắm mắt trên trang sách Nguyễn Ngọc Tư
về kịp không em còn một phương lấy chồng
về kịp không em rơm cuối mùa phơi trắng cò
nhiều cây cầu đã bắc qua đã đi qua một lần và xa mãi
thèm tiếng gọi tên mình để dạ một tiếng ơi
Hạnh ơi Hồng ơi Ngọc ơi Nga ơi
Bé Hai Bé Tư Út Lớn Út Nhỏ ơi
và tôi nghĩ mình phải làm điều gì đó
chưa biết nữa
có thể
cho em
(Sài gòn, 04/2009 )
Trịnh Sơn.
bài đã đăng của Trịnh Sơn
- Vài bài thơ đầu trên đất Mỹ - 07.11.2017
- Đất sét hết vai - 03.05.2016
- Tháng Tư mớ sảng trong toilet - 29.04.2015
- Điếu Cày Ca - 22.10.2014
- Một cõi miên di - 08.10.2013
- Viết trên đám mây hành khất - 06.09.2011
- Vú dài tháng tư - 03.05.2011
- Đời đã ra khơi đời không về nữa - 05.03.2011
- Cuối tuần cặn bã - 11.01.2011
- Bài thơ cho Lãng Vân mênh mông trần thế - 24.12.2010
- Cỏ ngã đầu trên vai bài thơ tối - 07.10.2010
- Offline - 23.09.2010
- Có những ngày mưa kéo dài - 28.07.2010
- Thủ dâm - 25.06.2010
- Kính chào Nữ Thần Tự Do - 26.05.2010
- Theo bước Ty sầu - 30.04.2010
- Qua sông Dinh, nấc cụt - 19.04.2010
- Thương nhớ mưa phùn Hà Nội - 18.03.2010
- Hôm nay, ra phố, bị phạt - 04.02.2010
- Những câu thơ cho em tôi - 22.09.2009
- Lá thu - 08.09.2009
- Nhà mình không có vườn ♦ Mệt - 03.09.2009
- ĐÀN BÀ ĐẺ RA TÔI - 20.08.2009
- Chùm Thơ Trịnh Sơn - 12.08.2009