- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

niềm cay đắng tao nhã -cho Khách sạn Cô Liêu & LL- (*)

Posted By Nguyễn Thúy Hằng On In Sáng Tác,Truyện ngắn | No Comments

..."trong các căn phòng trọ này, khi sang trọng lúc nhớp nhúa, có điều gì vừa huy hoàng vừa thảm hại, giống như ánh phản chiếu quá đà của cuộc đời. Cuộc phiêu du không gì ghìm lại được, cái cháy bỏng của mối tình không còn nữa, sự xoá nhoà những gương mặt, sự rút lui triền miên ra khỏi cuộc đời, một niềm cay đắng tao nhã."
                                                                  ***
KSCLnhững tưởng, thứ tự đó sẽ dày lên chút một. hắn đi tìm điều gì, trong ngôn ngữ bản gốc đã nhoè đi và âm vị mới xuất hiện. những mẫu tự này từ rời xa thân xác của chúng để tìm một cơ thể mới hơn, phù hợp với mất mát hơn.
đã có lúc, nỗi niềm dậy lên như bức bách, hạ gục hắn nằm mọp đất. bằng căm phẫn hắn muốn giật xuống hết những tên người, tên hắn, đang định vị theo chuỗi kí tự kia. không, nơi ấy họ không có quyền nắm hắn và moi hắn lên bằng sức mạnh bầy đàn. hắn nhất định thối lui khỏi bảng chữ cái, tên tác giả, rút lui khỏi hỗn hợp dối trá kia.
mới đây, họ lại lên án những kẻ từ chối sự sinh sản nòi giống và nguyện lên đường một mình. họ nói rằng nhưng kẻ không vị tha như ta chỉ suốt đời viết ra những cay độc, nghiền ngẫm, ác nghiệt. họ không tha thứ cho những tác giả tự động rút tên rút mặt rút lời, mà chỉ để lại cho họ chữ. họ đòi nắm bắt nội dung và xâu xé người viết ra chúng. họ thoả mãn khi biết thân xác của người viết ra dòng này cũng bị hoang tàn, nguyền rủa, thương trận. không có một cuốn sách nào có quyền vắng mặt tên người viết nên chúng. những tác giả đó không có quyền nấp trong bóng tối và tiếp tục làm họ bất bình nữa. họ phải chường mặt ra, giơ từng lỗ thủng trên người để nhân loại được yên tâm-rằng chúng tôi đây, cũng bi thương như bạn. nỗi hèn mọn của con người đòi thống khổ chung, nỗi đau đó phải được rộng lớn, và thậm chí, càng giống nhau càng tốt để họ không bị rời xa, lẻ loi trước thế gian này.
nỗi hèn mọn của con người đòi thống khổ chung.
với một ngọn roi, trên lưng ngựa và một ít lương thực. hắn tiến về rừng. đi trên dải mấp mô này, từng cụm rễ như bàn tay phù thủy đã chết khô, đen đúa toả khắp lối đi.
qua hết đường rừng thì hắn gặp dải đất trống, từng đụn cát lún sâu chân ngựa. hơi thở hắn nặng dần khi ngoảnh lại, thấy cánh rừng vừa qua đã lùi khá xa. mặt trời dần lặng và nửa vạt rừng kia đã chìm trong tối. hắn vừa đi vừa chờ đợi lát đây thôi khi leo lên tới rẻo đất cao phía xa, khi mặt trời tắt hẳn thì bàn chân ngựa sẽ thôi nện từng tiếng nặng nhọc, nó sẽ dừng lại thở phì phò, rồi gục gặc đầu, kêu lên một tiếng khuấy động không gian.
đây sẽ là con đường dài và không có đích đến. bằng cách này hắn đã đi khá xa những trang kí tự của tác giả. hắn leo qua những chữ cái chán ngắt và sắp bước qua tên họ của mình. bằng cách nào đó bàn chân ngựa này sẽ giẫm đạp và xoá sạch dùm hắn cái dòng có ba nguyên âm ấy. khi tìm đến nơi, họ sẽ thấy ngay đó một sự nhàu nát và không định vị.
trời đã tối, hắn dừng ngựa và cả hai cùng nghỉ. nhấp nháp mẩu lương thực nhỏ. ngày mai thôi, ngày mai thôi, khi bình minh ló dạng thì hắn tiếp tục bộ hành sang một trang nữa, nơi không còn tên hắn-dấu tích đã bị xoá bỏ, vĩnh viễn.

-tháng mười, nhà-
4PM.

(*) Khách sạn Cô Liêu, trích trong “Những nẻo đường đời và những bản tình ca khác”-Le Cle’zio.

 

ảnh Phạm Đính

bài đã đăng của Nguyễn Thúy Hằng