Thư Tòa Soạn »

21.06.2026

 

 
  
 
GIỌT TÌNH CỦA NOÃN- tranh Trần Thị NgH. Sơn dầu trên vải bố, 70cm x 80cm
 
 
 
 
“Suspended Desire explores the endurance of queer love and creation. While external forces may leave our desires suspended or …

Read the full story »
Welcome to Da Màu Magazine

Tình Ca

27.02.2025

Hồi chuông triêu mộ chiều nay,

Gọi tình ẩn nấp chốn này năm nao.

Người đài các, kẻ thanh cao,

mớ duyên đã cỗi, tình rào dây oan,

nửa thân viễn xứ muộn màng,

tàn vầng trăng tuyệt, nỗi nàng nỗi anh.

Lịch sử truyền giáo và chữ quốc ngữ – Chương 10 – Vua Gia Long và Giám mục Bá Đa Lộc

27.02.2025

Khi Giám mục Bá Đa Lộc đưa hoàng tử Cảnh từ Pháp về tới Gia Định, vấn đề đạo Gia-Tô được đề ra, trầm trọng và dứt điểm, chỉ vì một sự kiện nhỏ, nhưng …

những trận đột kích đêm – night raids

♦ Translated by:
27.02.2025

Chủ nhà là người Việt Nam. Họ lao đến gặp chúng tôi trong bộ đồ ngủ và với những bàn tay vung vẩy. “Đi chỗ khác mà ăn trộm!” họ la hét, và đột nhiên các đèn khác trong khu phố cùng bật sáng.

ngày mới

26.02.2025

vẫn đợi chờ trong những mảnh ghép
cánh cửa dẫn lên cầu thang
là một hình dáng, đồ vật thành bóng đổ
và rồi, chậm rãi, thời gian trở lại

Eveline

♦ Translated by:
21.02.2025

Khi dịch truyện ngắn này, tôi không thể không nghĩ đến thân phận của rất nhiều người Việt Nam, trong số có những người thân quen của tôi, đã cùng chung một cảnh ngộ với cô gái trong truyện. Mức độ của sự bất hạnh có thể hơn kém khác nhau, nhưng nỗi đau của thân phận con người là một.

đọc và trích dịch “a shining” của jon fosse

♦ Translated by:
21.02.2025
Jon Fosse 2

Và rồi tôi nghe thấy có tiếng gọi: vậy, con ở đây – và tôi nghe thấy đó là giọng của một người phụ nữ già. Và giọng nói lại vang lên: con ở đây rồi. Giọng nói tiếp tục: cuối cùng, chúng ta đã tìm thấy con – và tôi nghĩ làm sao nó có thể nói như vậy được, vì không ai đã tìm thấy tôi cả.

Lan Man Về “Tình Khúc Từ Công Phụng””

20.02.2025

Nói tới tình khúc Từ Công Phụng phải nói ngay về “Bây Giờ Tháng Mấy”. Đó là ca khúc đầu tay của anh từ khi còn ngồi ghế trường trung học. Cú đầu là coup …

Cỏ Non Biếc Mãi

18.02.2025

Năm ấy, Trò còn tuổi teen, còn thầy trên dưới ba mươi. Trò từ tỉnh nhỏ vô Sài Gòn, nhưng cái đầu của Trò đã toan tính những chuyện trên trời, dưới biển, như là …

Hai Truyện Cực Ngắn

17.02.2025

1.
Một người đàn ông bị bệnh mất ngủ. Nằm xuống giường trằn trọc mãi, mắt vẫn mở. Nửa đêm về sáng, thức dậy rồi, không ngủ lại được. Đếm từ một đến một trăm, rồi …

bóng người cùng thôn

16.02.2025

Lê Tâm nghĩ đến ngày qua đời của mình. Người thân không có ai, chỉ có vài chiến hữu. Khi ông chết, hy vọng có một hội đoàn lo liệu…

Rồng rắn lên mây

14.02.2025

Rồng rắn lên mây
Có cây Chủ Nghĩa
nở tuyền hoa ăn thịt người
lênh láng thảm kịch suốt thế kỷ hai mươi
Rắn hỏi thăm phù thủy
Có ở nhà hay không?
Phù thủy
Con đi đâu?

HỶ THƯỚC

14.02.2025

 

 
 
 
 
 
Nhật ký của mình mà mình đọc lại còn thấy ngán ngược, vậy thôi đốt quách cho con cháu nó nhờ. Sau này đến lúc phải giải quyết hậu sự, chúng khỏi phải kêu gọi, …

Những Hành Trình Trở Về của Trương Vũ

13.02.2025

Chúng ta thường nghĩ đến sáng tạo trong một khuôn khổ hạn hẹp, một họa sĩ vẽ tranh, một nhà văn viết một quyển sách, được coi là những nghệ sĩ sáng tạo, nhưng ít khi chúng ta định nghĩa sáng tạo như một thực tập liên tục cho đời sống, hoặc như một quá trình phân tích, khảo sát hiện thực, để trở về với tinh túy.

Trương Vũ – trong mầu hoàng hôn

11.02.2025

Gần bốn mươi năm quen, chúng tôi chỉ gặp nhau mấy lần.
Biết anh vẽ tranh, nhưng tôi chưa được xem; người ở Mỹ, người ở Pháp, chân trời góc biển. Tiểu luận văn học của …

Thơ và Nữ Trang

10.02.2025

Để an toàn
khi già
những món nữ trang không đeo nữa
đặt chúng nằm im trong ngân hàng

bốn bài thơ

9.02.2025

tôi trở thành người mang quốc tịch hoa kỳ
trong toà nhà nhập cư
giữa đường số hai và số ba

“And I’m Guilty of That!”

7.02.2025

Wendy ngừng một lúc. Chị đang chờ một cách tuyệt vọng câu trả lời của tôi – hay đúng hơn là một lời thú tội. Thành ra tôi nói cho chị yên lòng. Và vì nhận tội thay cho cả chủng loại con người, tôi dùng thứ ngôn ngữ mà hầu như ai nghe cũng hiểu. Tôi thì thầm, “And I’m guilty of that!”

Khuất Đẩu: Đi tìm bóng mình trong cơn lũ cuồng nộ của lịch sử

7.02.2025

Khuất Đẩu không có những ẩn dụ tinh sắc và tinh tế của Nguyễn Huy Thiệp … cũng thiếu cái tàn nhẫn phi lý đặc trưng của Trần Vũ (do căm ghét giai cấp thống trị nên không ngần ngại giải thiêng, dung tục hóa các thần vị anh hùng). Nhưng Khuất Đẩu có cái nhìn nhân bản, và đó chính là điểm mạnh làm nền tảng cho ngòi bút của ông.

nhìn tranh, nhớ Khánh Trường

4.02.2025

Sự tĩnh lặng của màu xanh trên diện rộng. Tràn ra khỏi khung. Có thể đây là lần đầu tiên anh xử dụng bột thạch cao với sơn dầu. Nhẹ. Như những giải cồn cát trên sông. Trên biển. Hoặc là hai giải ngân hà vắt ngang trời. Phía trên và khoảng giữa là một trăng, trắng đục, cũng lợn cợn bột thạch cao, chung quanh là một vành đen nhỏ. Nhưng vẫn là một màu xanh chiếm ngự. Một màu xanh cũ. Rất năm xưa. Và trăng cũng cô độc như ta.

Từ Phạm Thiên Thư, nghĩ về thơ và nhạc

4.02.2025

Một nhà thơ, mặc áo nhà sư, thanh thoát tiếng chuông boong, nhưng cuộc đời ấy chẳng thể nào thoát ngoài phận đời chốn phù du. Ngoảnh lại, ai đã thốt ra lời này, một …

Trò Chuyện Trên Giường | Talking In Bed

3.02.2025

Trò chuyện trên giường phải là dễ dàng nhất,
Nằm bên nhau như tình nghĩa bấy lâu,
Như chứng tin hai con người thành thật.

hai mươi năm và năm mươi năm

3.02.2025

                                                                       …

Lịch sử truyền giáo và chữ quốc ngữ: Đạo Gia-Tô dưới thời Võ Vương, Định Vương và nhà Tây Sơn (chương 9)

31.01.2025
clip_image002_thumb.jpg

Tuyệt nhiên trong những sắc lệnh cấm đạo mà chúng tôi đọc được, từ thế kỷ XVII đến thế kỷ XIX, không có điều nào ra lệnh giết giáo dân, như thấy ghi trong sử sách hay trong bài viết của thừa sai. Chỉ từ khi linh mục de la Bissachère (1764-1830) trở về Âu châu viết cuốn Ký sự, thì đó là một trong những tài liệu về sau trở thành vũ khí đánh chiếm thuộc địa của quân Pháp.

xuân quê người

30.01.2025

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
cũng
bánh chưng
xanh

đi tìm thời gian đã mất

30.01.2025

Trong cuộc đi tìm quá khứ những người yêu dấu của tôi là những người chết đã lâu hay vắng mặt. Tìm được họ có nghĩa là tìm được quá khứ của tôi.

mùa xuân nơi đâu

28.01.2025

GIỮA BẦU TRỜI
Tranh Paulina Đàm
Buổi chiều cuối năm dường như trôi qua thật chậm, chậm đến nỗi anh có cảm tưởng như nó đang dừng hẳn lại. Cảnh vật trước mắt anh trông như …

Đọc AI, nghĩ một chữ Tình

27.01.2025

Đọc AI là đọc một quyển từ điển về vô số vô cùng mất tích. Là một tập khảo luận công phu và giàu có về cuộc truy tìm, đáo hồi chỗ bản lại diện mục. Là một tập văn chương, sáng tác, với nghệ thuật đỉnh điểm, giàu mơ hoặc, mộng tưởng về sự còn mất trong nhân gian.

Đọc AI là dấn mình vào một cuộc gây cấn, đi tìm ý nghĩa của hiện hữu, tìm cái Ta đích thực trong những cái Ta phân mảnh. Với một cái Ta luôn rung chuyển, bị vỗ đập như rong biển bởi các tác động muôn đời được gọi là thế gian, tôi đọc AI với rất đỗi bàng hoàng.

phép màu

24.01.2025

Khi những tia nắng vừa ngập ngừng rón rén trên thành bao lơn, ông đã vội mang lồng sắt ra phơi. Đăm đăm nhìn cái lồng trong nắng sớm, ông vẫn thấy như có những …

@2006-2025 damau.org ♦ Da Màu Magazine
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)