Category: To Vietnamese
Người thầy của đời sống
Hình ảnh về những con người này tỏa sáng ngay từ giây phút đầu tiên. Họ khoan thai với sự tự chủ vô bờ bến; lượng kiến thức của họ nằm trong thiên văn học, địa chất học, trong tôn giáo, giáo dục, y học, trong lý thuyết cai trị nhà nước, trong siêu hình học, trong thi ca.
Chưa Đủ Cay: Tiểu sử “phải phép” về Đặng Tiểu Bình
Một cuốn tiểu sử, bởi chính bản chất của nó, cũng nên là một thiên tiểu thuyết – tốt nhất là một thiên tiểu thuyết không bị kiểm duyệt. Sự thẳng thắn tàn nhẫn là một thiết bị cốt yếu của văn chương.
Những ràng buộc gay go
Trái lại, ý tưởng gia đình, của sự việc chúng tôi là máu mủ, của đời sống gia đình xem ra rối quyện vào với nhau: một sự bất định nơi mẹ cũng như nơi tôi. Chúng tôi đã quá quen nghĩ về mình như hai người đàn bà, phận bạc và kém cỏi (mẹ góa phụ, tôi ly dị), mãi mãi không đủ khả năng để tạo một mái gia đình cho riêng mình.
Trận chiến cuối cùng ♦ Trái tim hoạt náo
Trước đây hắn
là một võ sĩ,
từng đấu mười hiệp
Giờ đây hắn quan sát
Không có thời gian ♦ Buổi gặp gỡ ♦ Độc thoại trong bóng tối
Ta cảm thấy mình già nua khủng khiếp,
một triệu tuổi rồi, trái tim ta
vì thế trái tim đầy ăm ắp
vì thế trái tim đập nặng nề.
Nguyễn Tiến Hoàng (Thường Quán) nắm bắt thơ Việt Nam trong hai phút
Trình bày về thơ trong tóm gọn hai phút quả nhiên là chuyện bất khả. Tôi sẽ cố gắng, hy vọng gởi được tới các bạn một ấn tượng nhanh, một ghi chú gọn, một lời mời – có lẽ vậy.
Poetry. Để dịch một nghĩa tương ứng thì tiếng Việt có một chữ: Thơ
Nói dối
Tôi không nói dối về những chuyện liên hệ tới con tim. Hay liên quan tới linh hồn. Tôi là người mà bạn bè tìm tới để tìm hiểu sự thật về người đàn ông họ yêu, về công việc họ làm, hoặc về một quyết định họ phải lựa chọn.
Ru: Những Vết Sẹo Lưu Niệm
Tên tôi là Nguyễn An Tịnh, và tên mẹ tôi, Nguyễn An Tĩnh. Sự khác biệt bé tỉ ti, một dấu nặng dưới chữ “i” đã phân tách chúng tôi, làm tôi thành riêng rẽ, cho dù tôi là sự nối dài của bà ….Số phận lưu vong khẳng định rằng các con tôi sẽ không bao giờ là những nối dài của bản thân tôi hay lịch sử của tôi.
Sự nhậy cảm ♦ Gió tan tác
Ta bắt đầu ghen tỵ với những kẻ
đầy nhiệt tình và khoan khoái bình thường
ứng xử, sống. Đã bao lần
ta lỏng lẻo, như tượng cát
ZELIG
Ánh đêm mờ nhạt xanh xao xuyên qua những khung cửa sổ. Tất cả đã chìm trong thành phố tĩnh mịch nhưng vẫn có một chuỗi thanh âm lạ lùng vang vọng. Đâu đó một đứa trẻ còn thức, thút thít khóc rồi bị tắc nghẹn bằng một cơn ho rũ rượi.
Tử Thần Có Hai Con Trai
Những người bệnh còn có thể đi đứng được đứng đóng khung trong những cửa sổ, nhìn xuống con đường bên dưới. Họ có cùng cái nhìn chăm chú đầy ghen tị với tất cả những thứ gì khỏe mạnh, linh động và tự do, họ có sự biểu lộ dịu dàng của niềm an phận trong chiếc áo bệnh viện màu xanh nhạt
Con gái nhỏ của bà chủ quán
Có ba chàng trai vượt sông Rhein
Thăm bà chủ quán vẫn ghé hoài:
“Còn rượu bia ngon không bà chủ?
Con gái diễm kiều của bà đâu?”
Vì các con gái tôi đang lớn / Because My Daughters Are Growing
Ồ, mẹ nhện, chúng trêu.
Ồ, mẹ nhện, chúng hát.
Suốt ngày chúng quét, dọn,
tẩn mẩn chơi vỏ trai, sò.
Tự do tôn giáo có nghĩa gì ở Việt Nam
Điều 70 Hiến pháp 1992 của Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam quy định rằng “Công dân có quyền tự do tín ngưỡng, tôn giáo, theo hoặc không theo một tôn giáo nào …. Tuy nhiên, điều 70 còn kèm theo cảnh báo này: “Không ai được … lợi dụng tín ngưỡng, tôn giáo để làm trái pháp luật và chính sách của Nhà nước”.
Khi tôi gặp ba… ♦ Không đáng… ♦ Tết Trung Thu
Khi tôi gặp ba lần đầu,
ông trông như một con mèo Ai Cập;
gầy, dáo dác tìm đồ ăn, và khắc khổ,
vừa được thả khỏi trại tù Việt Cộng.
Tiểu Khải Huyền – phần 2
Hụt hẫng, Rysio lùi ra phía cửa. “Không có dấu chấm câu làm cậu khó chịu à?” hắn hỏi một cách gượng gạo.
“Nếu anh dùng dấu chấm câu, biết đâu mình sẽ không phải trình diễn màn chết chóc ở đất nước này.”
Một tràng sấm rì rầm vang động từ đầu này tới đầu kia thành phố.
Tiểu Khải Huyền – phần 1
Tận thế đã đến rồi đây. Nó đang đến, nó đang lết dần đến, hay đúng hơn, nó là ngày tàn mạt của thế giới riêng tôi, cái điều đang lén lút đổ ập lên tôi. Chung cuộc thế giới của riêng tôi. Nhưng trước khi vũ trụ tôi sụp đổ thành đá vụn, tan rã thành những nguyên tử, bùng nổ vào hư vô…
Da Bắc Cực
như một vũ công ba lê qua con vật, bằng với chiều dài
và chiều rộng của nó, những cái chân cứng lại và cái đầu mềm oặt quái lạ,
con dao của người đàn ông đã nằm sâu
Emilie nài nỉ chọn một quả trứng
Bélem nói, “Làm sao mà đoán được? nhìn xem bao nhiêu là trứng kìa!”
“Sống thì phải lựa chọn chứ,” Emilie nói, “Mỗi sáng tìm một câu đố để tháo gỡ điều khúc mắc của nó, rồi lấy sợi dây thừng ấy buộc điều suy nghĩ xui xẻo vào một cây nào đó ở đây.”
Những người đàn bà ở giữa: Hai chân dung
Người vợ sẽ làm dứt sữa
bằng cách xen giữa
chồng nàng
và người đàn bà
đẻ ra chàng. Và
Hai Thế Giới
Người đàn bà bệnh hoạn nhoài người ra phía trước lan can. Mọi đường nét trên khuôn mặt bà đều căng thẳng, bàn tay bà giấu dưới tấm khăn choàng. Mạch máu đập thình thịch hai thái dương bà. Hơi thở bà như ngưng đọng; hai cánh mũi run rẩy, hai má bừng nóng, và đôi mắt trợn trừng
Chính Bắc
Một buổi sáng, khi cô gái rời hơi ấm của căn nhà băng, cô thấy, xa tít qua màu trắng, một hình dáng mới cô chưa thấy bao giờ, và nghe, đến trong không gian ngưng đọng, một tiếng động mới, tiếng sột soạt. Hình dáng có màu sậm, cao và không yên lặng.
việt nam khai quốc: chiến tranh với Nam Chiếu (chương 6, phần 4)
Cuộc chiến tranh Nam Chiếu cho thấy hai luồng văn hoá đối nghịch ở Việt Nam vào thế kỷ 9. Luồng văn hoá Đường-Việt ở Giao Châu nặng phần Phật Giáo và tùy thuộc vào nhà Đường để duy trì trật tự, và một luồng văn hoá chống Đường tại các khu vực có văn hoá Mường-Việt.
Trò Chơi DeNiro
Tôi đi dài theo những con đường và bắt gặp mình trên lối vào nghĩa trang. Tôi hút thuốc, leo qua hàng rào, đứng trước một mô đất. Ngôi mộ vẫn chưa được lấp đất. Tôi đứng và lắng nghe tiếng thì thầm của bố mẹ. Hay đó là tiếng gió vỗ lên những cây thánh giá bằng đá trắng?
đám cưới tự họa / wedding (self-)portrait
phu nhân Robbins
sẽ không là
món thịt cuốn/
mrs. robbins
will not be
a piece of meat involtini

New Comments