tặng nguyễn thanh hiện
để nhảy múa được tôi bắt chước một bồ tát
bên tây tạng
tự trói tay chân lại
soi mình đá cao rớt hột
tiếng kêu cổ họng
một giây trước lúc từ chối bụi bặm
xác ướp mang cơn giông quấn lấy đất bùn
quấn lấy trên môi vỡ đen
gõ đánh lừa trí nhớ
tôi cư ngụ lắc lư ốc sên
một ngón dấu đạn quơ ra đỡ ruồi
dường như đó là một khoảng trống mở
xám xịt qua cổ em
từ ngày tôi treo tùng teng bộ mặt
xếp hàng chia phần trên da thịt
nốt ruồi di động
cơn đau mê cây khế cổ tích
nói lần nữa ngôn ngữ mất hút
nước lã ngậm sâu răng đúng giờ chiếc đồng hồ đặc
ngậm và mút buốt lạnh lên bụng
tôi đóng ngược em trên giường có vòi tắm hoa sen
đào sẵn câu kinh ung thư bầy quạ
mặt trăng bị kiết lỵ rỗng bóng
để phục chế cây tăm xỉa răng tôi bay
.