- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Nơi Này, Ngày 6.09.2011, Nửa Đêm ♦ Đêm

 

 

 

Nơi Này, Ngày 6.09.2011, Nửa Đêm

 

ở phố Hai Bà Trưng
tôi gặp những lời nói
hai mươi bốn tiếng trước và hai mươi bốn tiếng sau
rất nhiều con đường có lời nói
rất nhiều con đường không ngừng lặp lại những tiếng đã thu
vang vào khoảng rộng lớn    nó không muốn dừng lại

lúc này
chẳng còn âm thanh nào nữa    bần bật lên
ở góc Lê Lợi
người đàn bà nằm khóc
vài người
lầm lũi từ quê lên
và ở nhiều con đường khác
mọi lối
không ngừng lặp lại
rằng con người đã điên khùng
đất nước này không tồn tại

ngay lúc này
hai bốn tiếng trôi qua
hai bốn tiếng tiếp tục
vào trong những hành lang
của lãng quên
dòng máu chảy vào
con mắt của những kẻ đã khép    một cái đồng hồ
bắt đầu đếm thời gian của giấc ngủ

những kẻ đã chết xoay qua
cố ôm giữ cái hình dáng của chính mình.

 

 

 

Đêm

 

ở Sài Gòn
tôi không nghĩ mình tồn tại.
như ở bất cứ nơi đâu
mọi thứ khi hiển hiện là giả
thế giới là khu đồ cổ
rộng lớn

và ở đây
là xác thân của cái chết
khu tưởng niệm động vật và người
của tiến hóa và quá khứ

đêm
tôi đã luôn nghe tiếng người tru
khi sống dậy
cánh tay tôi dài quá sợi dây treo cổ

và tôi nói với lồng ngực mình
hãy thở đi
trái tim
hãy uống những gì không còn một lời nói.

 

 

 

.

bài đã đăng của Lưu Mêlan