Category: Sáng Tác
rối
những con rối không cần diễn tập
tự kẻ giật dây quen thói ăn lề
không cần đi đâu xa trên dải đất này
toàn nước là nước
Nốt hương cuối mùa
tôi muốn ru em giữa đêm sâu nội thị
hành lang hút sâu lồng lộng tiếng gót giày
căn phòng âm u không mở cửa
vẫn lọt lại trên tường tiếng động cơ ầm ì
spirit cleansing
just by careless slip of the hand the gecko died crushed-in at the door jamb. because of insolent lies laughter disintegrated into fog. last night wind slid its tongue through the crack of the door. licked the gecko’s corpse away. leaving behind moist traces still mixed with blood
KẺ NGOẠI LAI
Tư phải can đảm lắm mới làm được cái việc quấn vải cái xác nhão, bó ngoài bằng một chiếc chiếu, thay cho áo quan. Chú bệu bạo nói mình ơi mình, khổ ải quá mình ơi, ông trời ổng giết mình chứ tui có bao giờ phụ tình. Ngày nay mỗi lần nhớ vợ xưa, chú Tư ra quán cóc uống một ly rượu đế Gò đen. Mùi nồng vị cay có thể làm phai cái mùi dĩ vãng âm âm thịt người.
**
Ngày khởi đầu, cuối, từ GA/ESI
tôi ngó đường ray dẫn CAP vô hầm
cặp mắt đỏ những ốc đinh tháo gỡ
trời méo xệch trên vòm ống khói tan hoang
rơi mưa xuống
chạng vạng
về chung cư (một góc
tạm trong một vũ trụ
méo mó!) tôi liếc đồng
hồ những bào ảnh lăng
xăng trôi cùng tháng tư
TRỤC
Ông nói về pháo đài cổ ở đó, được dựng lên ở cửa sông St. Lawrence, để chống cuộc xâm chiếm đã không xảy ra của quân Hoa kỳ. Pháo đài quan trọng nhất trong một dãy dọc theo Kênh Rideau. Nó đã được gìn giữ hoàn chỉnh, không phải như một bản sao, mà như chính bản thân nó. Ông hướng dẫn mọi người đi quanh đó, giảng giải về lịch sử. Thật đáng kinh ngạc sao người ta biết ít quá. Không chỉ người Mỹ-những người bị cho là ít hiểu biết. Người Canada cũng thế.
Núi Đoạn Sông Lìa – phần 42
Điệu bộ khác thường của bà Sáu Phồng Tôm cũng như của đám đàn bà, khi có ai hỏi thăm chị Chín với chị Năm, khiến Cẩm linh cảm chuyện không hay. Cẩm buồn buồn thấy ra những thay đổi, những thiếu vắng. Cẩm bắt nhớ dáng dấp dễ coi, lời ăn tiếng nói nhưn nhuỵ có duyên của chị Năm. Lúc nào chị cũng tươm tất trong tấm áo bà ba màu sáng, quần sa-teng đen phủ gót ủi phẳng phiu. Hiếm khi thấy chị đi chân không.
Ngày giỗ Hùng Vương và câu chuyện có bù xít
mọi người đều có một cái bàn thờ
một thành trì bất khả xâm phạm
ta với em chọn tô tem mình có hình dáng con trùn
cả một đời làm màu mỡ đất đai
Nhậu
con dế chó gáy te te
niềm thông tục rụng xuống ngọn cỏ
con dế chó gáy vang thành tích
hay lo buồn nụ hôn thần chết?
KHOẢNG TRỐNG ĐỂ RA NGOÀI
Cư sĩ nhìn ra ngoài đồi nắng. Một con đường đất đỏ nối những xóm làng phía đông với bên kia vùng đồi núi. Ông thấy một đám rước, rất đông người, chừng có tiếng trống, cờ xí và những lá phướn đỏ. Không hẳn là một đám tang, không là một cuộc rước mừng. Nó là lưng chừng giữa vui buồn, một quần thể đang khóc, có thể đang cười.
Dự tưởng ♦ Một thực tại
khi đã qua nửa đời
mới hiểu điều này: yêu
thật ra cũng giống như
dạng hình một giấc ngủ.
Những ngày của chúng ta có mùi buồn 2
Chỉ còn mưa đứng mỏi gối tiên tri bên ô cửa
phía thánh đường một cái cây đang bị hoại tử
chỉ còn anh nhìn bóng mình chớp tắt như tín hiệu
viết gì nữa bây giờ
về một tỉnh lỵ rỗng tuếch di tích ư
một hôm giật mình thức dậy
thấy tỉnh lỵ cởi bỏ xiêm y diêm dúa
khỏa thân lõa lồ diễn tuồng sông núi
ghi chép tháng tư
tháng tư trời hạn lớn
chợ ế khách thưa dần
ra đường nhìn ngơ ngẩn
ai cũng là giai nhân
Đám tang của muỗi
Tiếng muỗi vo ve từ bóng tối
đốt vào đêm mưa man dại
những vết thương chưa kịp lành
tôi đập con muỗi
Núi Đoạn Sông Lìa – phần 41
Dưng không núi đoạn sông lìa Đêm ôm gối lạnh, ngày chia ngắn dài.
(tiếp theo)
*
Gió khuya thốc lên ràn rạt vườn chuối bên mương cạn. Con Mừng mở mắt chưng …
Chân dung
Rượu không thể chế đầy bộ não
thung lũng thời gian vàng
đôi tay dài hơn chân lèo khoèo
Đôi mắt to hơn miệng móm mém
nắm. xương trắng ♦ dấu chân mộ địa
em ngồi lại
tất cả các dòng sông
đều chảy
tiếng thở dài trên
trang facebook
Cell-Phone
Những đôi giầy đã mang anh vào đám tiệc, đi gặp gỡ bạn bè, lang thang trên những con đường, loanh quanh ở công viên, lên thuyền, xuống bến, đi qua những thành phố rất lạ, những quốc gia rất xa. Nhưng bây giờ anh đi về một nơi lạ nhất, xa nhất, anh lại không cần đến bất cứ đôi giầy nào.
Nụ cười bỉ ngạn
Kỷ niệm lẽo đẽo về nương bóng đêm
phía trái ngực nhân loại thôi thúc bao nhịp ký ức
nhúm chữ ngọ ngoậy trên chân dung nhòe
người ngồi
một ngày nhặt nhạnh từng góc kín
màu rêu. sắc thổ áo giang trần
nắng đã chui vô tường giấu lại
đời thếp buồn nơi một vết nhăn
Đam mê
Khi họ thành hôn, họ sẽ có nhà bên Hồ Sabot. Không gần cha mẹ cậu quá, không xa quá. Dĩ nhiên đấy chỉ là nhà mùa hè. Thời gian còn lại họ sẽ sống nơi nào cậu làm việc. Có thể bất cứ đâu – Peru, Iraq, Lãnh thổ Tây Bắc. Grace thích thú khi nghĩ đến di chuyển – nhiều hơn là thứ cậu nói đến, với niềm tự hào ghê gớm, là “nhà của chúng ta.” Cô không cảm thấy chuyện nào là thực, nhưng cô cũng không cảm thấy ý nghĩ giúp dượng cô, hoặc sống như người đan mây của thị trấn trong chính căn nhà nơi cô đã lớn lên, là thực bao giờ.
Mống Mắt, Quỳ Vàng và Nón Vua
Tôi không cần khen tranh họa của Van Gogh
Vô ích
Khi những chiếc nón vua Imperial Crowns
Chỏng quơ, chúc ngược
Những ngày của chúng ta có mùi buồn 1
Ô cửa sổ mà cô gái đã kể cho tôi nghe
đã kích thích trí tưởng tượng
một mình ngồi vẽ vết son môi cô gái sẽ thoa vào năm sau
trên gương mặt ẩn dụ
Phản chủ từ được không
“Chúc mừng” quay về phản thoả hiệp
sa vào thoả hiệp mỏng
cánh tay mọc sau lưng kéo mạnh
lá gan bớt gan
nỗi cô đơn của một ngôi sao sáu cánh
2 giờ 24 phút sáng
nấu nước ăn oatmeal
mình cẩn thận cho nửa xác con bướm đêm vào
trộn đều
đoạn giả làm cái bàn thờ

New Comments