Ron Androla là nhà thơ Mỹ và tác giả của hơn 40 tập thơ, chủ yếu được xuất bản bởi các nhà xuất bản nhỏ ở Mỹ. Ông sinh năm 1954 tại New Castle, Pennsylvania, trong gia đình gốc pha trộn Syria và Ý. Ông theo học đại học Point Park, rồi sau đó đại hoc Franconia. Ban đầu ông chịu ảnh hưởng của các nhà thơ ngôn ngữ, tuy nhiên ông tự xem mình thuộc một truyền thống thơ ngoài luồng Mỹ phần lớn chối bỏ bối cảnh hàn lâm. Ông làm việc trong những hãng xưởng trong hơn 30 năm qua, và thơ ông phản ảnh thực trạng khắc nghiệt của cuộc sống thường nhật. Ông thích sự ngẫu hứng và tính trực tiếp của kinh nghiệm hơn là những đợt sửa chữa và trau chuốt. Ông hiện sống tại Erie, Pennsylvania với vợ là Ann, cũng là một nhà văn.
Một con chim, sự nhô lên
Của ý nghĩ trong đôi mắt ướt, mã não,
Trên những ngọn cây thành phố, nửa đêm, bụi bặm
Với những tĩnh mạch dây đen hạc cầm.
Một con chim, dạng thu nhỏ
Của loài khủng long ăn thịt,
Bay trong một bầu trời cố định của
Nỗi kinh ngạc & những hồi chiếu bản năng.
Một con chim, sâu bọ chớp giật & vo ve
Xoáy vòng xuống chiếc bụng dưới đầy lông,
Chiếc họng như âm hộ của nó sau khi
Hót lên những bản tình ca khắp
Những con đường trôi trượt những giường, xương, giọng nói, &
Chất nhớt hoóc-môn. Một con chim,
Tro của lửa & đại họa tiền sử,
Nhiều bóng tối hơn cánh,
Là một bụm mềm hạt vỡ & sâu bọ.
Một con chim bay trên thành phố về khuya &
Nó chẳng là gì, làm ấm bởi trí thông minh,
Hiện hữu một cách nhiệm màu.
Nguồn: Bài thơ “A Bird” trong tuyển tập OCHO #27, tại www.mipoesias.ning.com
.
Cám ơn anh Nguyễn Đức Tùng đã thưởng thức. Nhờ anh nhắc nhở, tôi đã sửa những chữ “và” thành “&” hết cho nhất quán. (Ngoài ra coi lại thấy vài chỗ khác cũng cần sửa.)
Anh có thể vào trang http://www.mipoesias.com để tới thẳng OCHO #27, nhưng chắc cuốn sách điện tử sẽ không nằm ở đây lâu. Bài “A Bird” ở trang 32.
Bản dịch này của Lê Đình Nhất Lang rất hay, mặc dù tôi tìm mãi không ra nguyên tác.
Tôi chắc nguyên tác cũng hay không kém… bản dịch. Chỉ có cái dấu & làm tôi phân vân.
Nguyễn Đức Tùng.