Ðỗ Lê Anh Đào chuyể̉n ngữ
dù cuộc điều tra ký ức
có kỹ lưỡng làm sao
lúc nào cũng sẽ có sai sót
trong câu chuyện của kẻ di dân
nó chưa đủ nếu ta chỉ hỏi:
có mất đất nước không và
trước đó và
chuyến đi tàu có dễ chịu không?
như những loài ngư vật, dân nhập cư
không chỉ có một loại:
những đói khát miên man, sự chọn lựa bạn đời
thì lờ mờ (họ đụ những gì có thể làm nơi nương náu),
cách định phương hướng ố đơn âm.
giải đoán cách dùng Anh ngữ của họ
cũng như tính Lôgic họ áp dụng
trong đồ đạc – phoocmica, đồ vật bằng rơm –
không làm sao làm được.