các bố tôi bòn rút của nhà
dần dà giấu đi
tới bến @ ai cũng biết
từ đầu
mẹ tôi biết, mà
chẳng nói năng chi
họ cắp từ nơi thừa hiểu
rằng của phụ ấm thiêng liêng
nhưng không qua nổi nghểnh nghiêu tham vọng
mấy ổng có mẹ
tôi cũng có mẹ như ai
mẹ Việt Nam
mặc nghèo, kêu, gom bạc tỉ
biểu tượng mẹ, trưng giả ý
giả nghĩa tôn sùng, kỳ bí dễ bưng
của, cứ khuân, chừng sạch bách
đến đỗi, tôi còn áo rách
cả làng loanh quanh oán trách khó lời
tiếc rẻ, vá. Mẹ dụng đức
đụp da mình lên tôi thức
nhễu nhão máu đào, uất ức mồ hôi
ray rức tự bao giờ, mong
sao cho mẹ đừng đau lòng
bởi người bòn rút từ lòng nước non
ai đó và tôi thắp ước cỏn con
‘của để’ còn
trong xương thờ tự
19/05/2015
.
bài đã đăng của Viên Dung
- CẮN RỨT, CHA VÀ CON | OÁN NIỆM - 14.10.2020
- Ở cái thế khó thể khác - 06.12.2019
- Đỏ mặt với bóng ngày - 25.10.2019
- MẮC MỚ CÁI MÙI CƯỠNG CHẾ - 07.05.2019
- Coi bộ màu đỏ như nhau - 21.09.2018
- Nào chốn bình yên - 03.08.2018
- Mấy bài bất toại - 15.06.2018
- tội ở chỗ riết rồi - 19.12.2017
- trổ tình hoa - 08.09.2017
- Chuyện về cái bóng - 26.07.2017
- Ứ lệ lương tâm - 13.06.2017
- Chuyện của nư buồn - 12.05.2017
- dấu chim huyền thoại * đợi ngọn đèn vàng - 26.04.2017
- chuông xuân trên núi - 15.02.2017
- ghì khuya, khó nói năng - 16.01.2017
- thuyền rồng - 20.12.2016
- Nô lệ, buồn ta tự nguyện - 23.11.2016
- mắc mớ - 05.11.2016
- Ghẻ lạnh - 19.10.2016
- con mắt mở trừng trừng - 20.09.2016
- rẻ rúng - 03.09.2016
- vỡ tiếng mặt trời cười, gồm thâu * mùa hạ đỏ - 26.08.2016
- hồi khốn đốn - 09.08.2016
- Là thái độ… - 18.06.2016
- Thuốc nước - 25.05.2016
- Mai về, chim đâu đất đậu - 04.03.2016
- Nước vỡ nghe gần - 23.02.2016
- Khoe mẽ - 14.01.2016
- nương đường chuông - 30.12.2015
- Cớ vượt vũ môn - 23.12.2015
- Bặt âm - 17.12.2015
- Chốn thuộc về, mặt lạ - 10.12.2015
- thấp cổ tôi - 03.12.2015
- Một tưởng tiếc - 24.11.2015
- Tôi đi tìm tôi giữa thiên đường - 12.11.2015
- Hay tiếng kêu vào lương tâm ơi - 05.11.2015
- Thấy bóng chiều đợi - 06.10.2015
- Đâu là đáng ở - 29.09.2015
- Ở không phải đạo - 25.09.2015
- Nhoi ra khỏi bọc - 03.09.2015
- Muộn xuân buồn để - 06.08.2015
- Tưởng chẳng ai biết mình - 03.08.2015
- Ở nơi không thể khác - 29.07.2015
- Rửa mắt - 23.07.2015
- Hạ Lo - 16.07.2015
- Điều không thanh thản - 07.07.2015
- Nực - 01.07.2015
- Hắt nước ♦ Yêu nước ♦ Quan tài thanh xuân - 26.06.2015
- Ân hận - 10.06.2015
- Chỗ xất bất đang - 28.05.2015
- Vết hoàng hôn - 18.05.2015
- Tuyệt vọng xanh - 30.04.2015
- Lỡ như chim - 16.04.2015
- Để sợ - 26.03.2015
- Sực, có điều - 19.03.2015
- Của em - 03.03.2015
- Khanh khách chồi mai - 23.02.2015
- Đỉnh xuân - 20.02.2015
- Phía ngoài đặt định - 04.02.2015
- Vía đã bạt - 29.01.2015
- Đêm, tỏ tình - 22.01.2015
- Trong mắt ai, thắt ngặt - 19.01.2015
- Tháng chín, nhớ - 09.12.2014
- Đi giữa Cali mắc mớ chi Sài gòn, thất thủ - 15.10.2014
- Khúc cầm thu, hóa thạch - 12.09.2014
- Phải gió - 17.07.2014