Trang chính » Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 06, Sáng Tác, Thơ Email bài này

thơ Nguyệt Phạm

    Nguyệt Phạm

XOAY CÔNG THỨC
Bậc thang xoay ngày tháng
Hết đi lại về
Giẫm chân lên những viên gạch vàng ố bạc màu cũ kĩ
Đưa tôi lên cao
Đưa tôi xuống thấp
Lại xoay xoay công thức
Ám ảnh duy nhất của tôi mỗi khi đặt chân lên bậc đầu tiên:
Tại sao chẳng có chuyện gì để ám ảnh,
Để suy nghĩ,
Để vui,
Để buồn …
Tôi thành vô nghĩa lí
Cầu thang rỉ sét
Nhưng đôi khi tôi như chiếc xương cá bị dẻ nát
Đóng đinh
Treo trên trán thành phố
Tôi đang đi từ đuôi cá để đến cái tổ của mình
Vì cái gì?
Hay chỉ là vô nghĩa?
Lại xoay xoay công thức…
CHỜ CON
Mỗi ngàymẹ dành ba mươi phút tập đi
Tập quên
Tập yêu để chuẩn bị cho một cuộc vượt qua
Xa lạ và thiếu kinh nghiệm
Mỗi buổi sáng
Mẹ tập thở bằng những ngón chân
Bằng ý nghĩ
Để chuẩn bị cho một làn hơi thở ra mạnh mẽ của con
Tiếng khóc mẹ mong chờ
Nhịp điệu lốc cốc
Con gõ kiến bấu vào thành bụng mẹ
Đau nhói – hạnh phúc ngời ngời
Bé yêu!
Mỗi ngày yêu con đều đặng
Trong sự lặp lại của ba nhịp thở
Ba mươi phút dành cho trang viết thưa dần
Mẹ làm những động tác vặt vãnh không đâu
Cho một khởi đầu
Niềm tự hào mong manh
Xuyên qua ngày
Chờ đợi trong tẻ nhạt
Không ý thức
Đôi khi cũng thấy buồn
Rồi lại vui
Rồi an ủi
Chờ con
Tiếng gọi xa lạ chưa từng thấy…
CỬ ĐỘNG
Niềm hạnh phúc mong manh khẽ quẫy đạp
Cái giật mình chật cứng buổi trưa
Đau nhói một không gian nhỏ bé
Những sợi tóc con mọc đầy bụng mẹ
Đôi mắt con trong
Đen hai đầu vú mẹ
Lóng lánh tiếng nghịch ngợm
Rơi trong đáy làn hơi
Thở đau
Những buổi trưa mệt nhọc thở lên
Tất thảy sinh linh ngủ quên
Đào ngũ cuộc sống mình bằng những trống trãi
Cơn bão di qua vùng nào?
Cánh đồng vàng rực những thân lúa chết khô
Chưa kịp cứng mình
Xơ xác những sợi lông mảnh dẻ
Rụng từng mảng trên làn da chuyển màu tim tím
Mẹ ngủ quên bên bàn vi tính
Mơ về con
Những cử động non nớt
Đủ làm đau mẹ
Đủ làm nên hạnh phúc
TENSION
El nhỏ hẹp
Đón tôi bằng chùm hoa cau trắng loà xoà
Thanh nhã và quyến rũ
Tính cách thị thành!
El nhỏ hẹp
Hào phóng đãi tôi một ly nước cam đóng hộp
Giàu vitamin C
Đời sống đóng hộp!
El nhỏ hẹp
Mở bung những khung cửa sổ
Bùng nổ cấu trúc
Đa dạng chủng loại
Tùy lựa chọn
Đan ngang – vạch chéo
Thưa thớt – dày đặc những ô vuông
Muôn ngàn thế giới
Căng thẳng độ cao
Thư giãn cao độ
El nhỏ hẹp
Nhốt tôi vào những vòng tròn vô lí
Cùng tâm điểm xuất phát
Tung về nhiều phía khác nhau
180 độ ngã nghiêng
Những con ốc màu gạch rỗng ruột
Trong ô cửa riêng mình
Tôi ngổn ngang đơn độc
Đô thị bao năm căng mình xa lạ
BÀ NÀ
Lên rừng đếm lá
Ngày tưởng mưa
Hoa địa lan, tàn tích cũ
Không còn xanh trên khung cửa
Ánh lửa và những nàng bướm mê muội.
Mù mờ nặng nhọc
ẩm ướt
Vùng hiếm hơi người
Hồn ma trú đầy trên thân cây và thân tôi
Vội vã ra đi
Sặc sỡ đám rêu đỏ chơi trò dậu đổ bìm leo
Bỏ quên trên dãy núi cao đầy mây, sương mù
Cả tiếng rên đêm qua tôi nghe thấy
Bà Nà
Tại sao tôi nghĩ đến
Người con gái thường xuyên vận dụng
khả năng rơi nước mắt nhưng không biết khóc
Kìa thác đổ
Nước khỏa dấu tôi…
Đà Nẵng, 6.2005.
ĐÔI KHI
Đôi khi tay lạnh ngắt như vừa lấy ra từ ngăn đá
Đôi khi một mình băng qua những ngày nắng không anh
Ngồi vào chiếc ghế đối diện hỏi mình muốn gì?
Ngày mơ, đêm đắn đo
Em tìm em trong những ngày xa lắc
Đôi khi tự nắm tay mình
Cảm nhận những luồng cảm xúc mềm nhũn
Bốc hơi thành câu thơ
Ngọn đèn ngủ vàng đậm
Không đủ soi sáng gương mặt rát căng
Cắm cúi viết và khóc
Em chuyện trò với drap trắng, áo ngủ, những viên gạch men bóng
Những gì thân quen,
chưa chia sẻ được cùng anh
Em giữ ngày bình thường như một bí mật
Hạnh phúc là một bí mật
Đôi khi em viết – Không vì một thứ gì
Như em yêu anh – Không vì một thứ gì
Em ra đi một mình
Không vì thứ gì…
Đôi khi…
Chi Lăng, 5.2005.
NGUYỆT PHẠM

bài đã đăng của Nguyệt Phạm


Phần Góp Ý/Bình Luận

Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.


*

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)