còn có thể làm gì
ngoài việc ngồi rung những quả chuông gió
bên hông nhà
gió
xô đẩy lá hình như
sắc vàng ứ nẩy
tương tư tơ óng
chạm vào da thịt gã người
đứt khúc
lá rồi thì nát mục
em rồi như chuông reo
vô tận
rót vệt âm vọng ngân dài
khua nhịp tịnh độ lên mõ hồn bỏ ngỏ
chỉ còn có thể ngồi nghe
phong linh rung trong gió
Ừ ứ
những đường bay bỏ ngỏ
không trăng sao
à á
hồn nghẹt dòng
đọng dồn rác bão hỏi hoang mang
ngắt trái mùa si vọng từ cuống lá còn xanh
đắng chát
nỗi lòng gầy như hạc
kiễng chân
gồng gánh bia ngày
không biết làm gì
ngoài việc ngồi rung những quả chuông gió rồi nghe
.