Nếu một đêm anh chẳng biết làm gì
Có thể anh sẽ suy tưởng về mình và nhìn đêm bủa ngược
những nhát búa vào tim
nếu một đêm không ngủ mà chỉ lim dim
im nghe thời gian như những cái kim
bén và dài xoọc
đâm tứa máu những khoảng trống vô hình rỗng hoác xung quanh
nếu một đêm chỉ có thể ngồi nhớ
thì anh nguyện làm người quên từ thuở bắt đầu biết thông minh
nếu một đêm chỉ có thể làm thinh
anh sẽ ngồi yên như tượng đá Sphinx trên Sahara cát bỏng
chứng kiến mọi thứ mòn trong cát
nếu một đêm chỉ có thể lang thang
trên những a b c nhảy múa
thì anh có thể sẽ là Chúa
chịu câu rút mình trên thập ác thi ca
nếu một đêm chỉ có thể nói qua loa
thì đành ỡm ờ đổ vấy
rằng mình chỉ nói "nếu một đêm…"
.