Trang chính » Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 13, Sáng Tác, Truyện chớp Email bài này

Nằm

0 bình luận ♦ 18.11.2006

Lâu lắm rồi, hắn mới có dịp nằm ườn trên giường ngắm mây bay. Từng cụm, từng bầy trôi ngang cửa sổ. Có năm, cũng dài người nằm cả tuần ngoài bãi biển, nhưng trời trong veo, và sau cặp kính mát đầm đậm nâu, mắt hắn, hoặc nhắm díp, hoặc vuốt dài theo những thịt da õng ẹo qua lại. Còn thường khi, mỗi ngày, là chuỗi lặp lại không ngưng nghỉ các kiểu chạy-đi-đứng-ngồi-nằm ngủ. Không có mây trong những thao tác tất bật, máy móc ấy. Hôm nay, hắn nằm-thức, và chợt nhận ra đây là lần đầu tiên sau nhiều năm nằm đúng ở vị trí này, hắn nhìn thấy mây bay. Ngoài kia, trời xanh buốt mắt.

Lâu lắm rồi, hắn mới có dịp nhẩn nha giở từng trang sách, thong thả nhấm nháp mỗi con chữ và đưa tay vuốt lướt lên mặt giấy còn thơm mới. Sách, hắn đã đọc cả kho, mỗi tuần ngốn vài trăm trang, đọc ngang, đọc dọc, đọc chéo, đọc nhảy hàng, đọc bỏ đoạn, đọc nghiêng ngả, giật lắc, lấn chen trên những chuyến tàu điện từ nhà đến sở, từ sở về nhà. Hắn đọc vì chữ, không đọc vì sách. Từ lâu, hắn bỏ quên mất định nghĩa thế nào là một quyển sách đẹp trong góc tối của trí nhớ. Hôm nay, hắn thảnh thơi nằm, nâng trong tay một bức tranh tuyệt mỹ, đưa ngang tầm mắt rồi chậm rãi ấp xuống ngực mình.
Từ lâu lắm rồi, hắn mới có dịp nghe tiếng đập trái tim. Từ tốn, khoan thai, đều nhịp. Không hỗn loạn hoang mang, không thùm thụp gấp rút. Tiếng đập trái tim nhắc hắn nhớ đến gò ngực mềm mại nóng ấm mà hắn đã tựa đầu vào, tai áp sát da mịn. Tiếng đập trái tim cũng khiến hắn chợt nghĩ đến những trái tim đã ngưng đập hoặc sắp ngưng đập, những trái tim mà một lúc nào đó trong cuộc đời, đã cùng tim hắn khua vang niềm vui nỗi buồn, hay đơn giản hơn, hoà đồng điệu an nhiên của cuộc sống.
Hắn nằm như thế, thoải mái ngắm mây bay ngoài cửa sổ, ấp quyển sách đang đọc lên ngực và nghe rõ tiếng đập trái tim mình. Hắn nằm bệnh, ngày đầu tiên.

Cổ Ngư
PARIS LA DEFENSE 23.11.2006

bài đã đăng của Cổ Ngư


Phần Góp Ý/Bình Luận

Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.


*

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)