Túi nhỏ
trắng trong
phập phồng ngực đất
nilon
ai vứt trắng trong
thơm mùi bánh quy
thương thầm vị giác
con
cầm cái trống không
kêu
mùi gì lạ hoắc
tôi quay mặt
lặng nhìn
trắng trong
trong như nước mắt
ngày ngày
tôi cúi nhặt
chồng chất trắng trong
những ai đã vứt
.