Kính tặng nhà thơ Hoàng Vũ Thuật
Chúng chỉ có 24 tên
hiện hình, lẩn khuất
chữ i – câu liêm móc mắt
chữ x – chiếc còng khóa chặt
chữ … chữ … mạnh hơn gang sắt
chúng vô hình
mắt nhìn không thấy
bỗng nhân bảy nhân ba ngập tràn
trang giấy
như đàn kiến châm đêm dựng anh thức dậy
rồi bỏ đi anh đau đớn một mình
bật sáng đèn
nhìn cho rõ mặt
có chén rượu, ánh trăng… cùng thức
kẻ thù đâu
chẳng thấy…
chúng rập rình khi anh cô đơn
đông như quân Nguyên
cao như núi mọc
vòng vây càng siết chặt
xác anh đè lên xác chúng ngổn ngang
chúng muôn hình muôn nẻo
tấn công
như virus…
không thuốc nào chữa được
chúng mạnh lên và anh kiệt sức
hơi thở còn đây
còn đây nét chữ…
Nha trang 1987-2010
.