Nửa ngày

Bóng tối dọn bãi cho bọn côn trùng kẻ sơn lên đường trời dán trong đôi kính mát tôi vừa tháo xuống: em đưa bàn tay lên che nắng. Lời em chẻ ngõ ong bay, “giờ phút cuối ngày, em muốn ngắm anh qua năm chỉ màn thưa.

Qua cửa sổ kính

Qua cửa sổ kính
tôi ngồi ngắm người
Cô gái kia kia
nhị bát niên hoa
mười sáu hay mười bảy?

Thơ Nguyễn Man Nhiên

gió dẫn anh về không có nhau
em đi mất hút cùng chuyến tàu
trời bỗng lưa thưa mưa tháng Chạp
thiếu em, chiều vội, nắng phai mau

Chùm nho tình yêu

Có người nói với em tình yêu giống như một chùm nho
mỗi lần yêu là mỗi lần mất đi một trái
trái thứ nhất hái
chùm nho vẫn còn nguyên

Ca từ 12

Trăng lặn về Tây trăng lặn về
khi ta thức dậy đã say mê
tiếng chim ngày trễ xanh rờn lá
bê bỏ đồi nương bỏ chìm suông

Xảy ra kiểu này, chỉ giữa tôi và em

làm gì làm phải bề cho
được nàng thơ ngay khoảnh khắc
này hắn đương đụng một tình
huống hết sức bất cập thử

Phiên chợ

Những con người cũ và những mặt
hàng cũ, những người bán hàng cũ
bán những mặt hàng cũ cho những
người mua cũ, những người mua cũ
mua lại những mặt hàng cũ của

Thằn Lằn

Nhìn đồng hồ thì đã 2 giờ khuya, tôi đã nằm lên giường định ngủ. Định bật đèn lên thì thằn lằn nhanh hơn, đã ôm chầm lấy tôi, rồi dúi đầu vào khoảng giữa vai và ngực tôi, thật mạnh đến nghe đau. Lòng bàn tay lạnh ấy luồn vào trong áo ngủ của tôi. Bàn tay lạnh như nước đá ấy chạm vào da trần, cho cảm giác thật dễ chịu.

Không tranh luận

Lần nọ tôi băn khoăn về một điều nghe thấy trong câu chuyện ở bàn ăn, sau khi cả nhà tôi lại được đoàn tụ – bố tôi đi tù cải tạo về, và mẹ tôi mệt mỏi sau nhiều chuyến đưa anh em chúng tôi đi vượt biên không thành. Mẹ tôi lo mấy đứa con không biết đấu tranh cho sự sinh tồn của chính mình.

lost in Tokyo

let’s walk with the lights
and the rumblings and hubris
of all things humanly bright
the cacophony of white and red
of yellow and blue
this cloudy night
its shiniest hues

Flash stories by Tran Mong Tu

Nap Time Trance

translated by the author

I have known Thành more than five years. He came to America along with his father’s qualifications in the H.O. program. He is kind of good-looking but has been suffering …

I perceived the sound of your breathing from the other side of the world

Nguyen Vien 

And I thought, I must do something for the remaining days, until the moment I get to see you. First, I positioned myself in front of the writing table, typed in the keyboard these …

flash stories by Tran Doan Nho

Tran Doan Nho 

Bush

Before leaving Vietnam for Indonesia, Bush said to Nguyễn Tấn Dũng, admiringly:
“Your country is a wonderful place, where people don’t have to waste their energy speaking their mind, just a waste of time …

Bốn ngàn đêm và ngày

Để có sự hiện diện của một bài thơ,
bạn và tôi đã phải giết,
phải giết chết nhiều thứ,
nhiều điều dấu yêu, giết bằng súng, giết bằng cách ám sát,
giết bằng độc dược.
Hãy nhìn kìa!