Em thích loại hình mua sắm nào
ở cửa hàng giảm giá
những chiếc quần jean rách gối
qua ti vi
ké mắt nhìn cô dâu tám tuổi
hay ở cửa hàng bách hóa lâu rồi
anh chưa từng nghe em nói
Em không thích đi cửa hiệu nhỏ
Hãy cho em xem catolog
ừ anh muốn chúng mình đến nơi bán hàng đã qua sử dụng
ghé mắt xem người mù chơi đàn đêm trăng
thôi qua vi tính
thương xá cũng được
đi
mà em không bước
như đang tập viết
đang tập nâng cốc vang Paris
đừng đi đường Hùng Vương nhiều ổ gà
em sợ đôi dép trắng
không ATM
anh không thương em à
kìa, nơi không cần bút viết
ví này
nhiều tờ một ngàn như vợ chồng trăm năm tuổi
có thể
đó là nhuận bút
một bài thơ
trong giỏ rác hôm qua.

Articles by Bùi Minh Vũ

• Cây cau ♦ Mưa đói - 07.02.2019
• 16 bài thơ ngắn - 20.11.2018
• Một định nghĩa không hoàn thiện - 06.10.2016
• nếu đích ngày không gần hơn - 13.05.2016
• đám sương mù - 18.04.2016
• Đứa cháu của thiên thần thời gian - 03.03.2016
• 10 bài ths - 17.02.2016
• Vũ điệu - 28.01.2016
• Tiếng reng - 04.01.2016
• Rạng đông - 17.11.2015
• Tình yêu muộn - 28.10.2015
• Tôi hát về ngày không em - 09.10.2015
• Ký ức về một dòng sông - 14.08.2015
• Ngày của gió - 18.02.2015
• Bánh phong sương - 19.08.2014
• Mảnh da màu - 07.08.2014
• Khúc nội tạng thanh bình - 01.07.2014
• Chân dung - 03.04.2014
• Mùi thơm chanel - 16.03.2014
• Theo lao ♦ Minh họa - 03.03.2014
• Nước mắt - 26.09.2011
• Trọng tội buồn - 15.09.2011
• Bao giờ ♦ Chiều cũ ♦ Toòng teng hạt lệ ♦ Thiêu thân - 17.08.2011
• Đêm nông nô - 10.08.2011
• Rất lâu cho cuộc chờ người - 03.08.2011
• Mang thai huyền thoại - 18.07.2011
• Mây bay - 13.07.2011
• Những khúc cơm nguội - 04.07.2011
• Con Mít nằm chờ - 01.07.2011
• Đôi mắt trăng xanh - 03.06.2011
• Khi em muốn hỏa táng con chuột - 09.03.2011
• Khói ngựa trắng ♦ Vòng nôi cuộc đời - 17.02.2011
• Bông hồng - 14.02.2011
• Khúc bi ca số Tám - 09.02.2011
• Cõi không trăng - 08.02.2011
• Vườn nay không trái ♦ Túi môi - 17.01.2011
• Mặt trời đỏ - 06.01.2011
• Đốm lửa khuya ♦ Đêm mưng mủ - 31.12.2010
• Con chó chạy nhè nước bọt - 23.12.2010
• Chỏng gọng ♦ Tìm em trăng lầm lỗi - 09.11.2010
• Lót dạ - 03.11.2010
• Trong trái tim tôi - 07.05.2010
• Cách viết bằng tay phải - 20.04.2010
• Biểu tượng - 07.04.2010
• Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . . - 05.04.2010
• Chẳng biết còn bao lâu nữa thiên thạch sẽ đến - 25.03.2010
• Đi tìm lại bàn chân - 08.03.2010
• Bài thơ đồ cứt - 05.03.2010
• Anh nhiều việc quá sáng nay - 25.02.2010
• Chân thật nhất ngay cả sự im lặng ♦ Cây bút - 26.01.2010
• Giọng điệu ♦ Trò đùa nghịch đời thường - 22.01.2010
• Nhậu ♦ Bạn tôi lên chức - 08.01.2010
• Tự do do tự do - 23.12.2009
• Sân golf ♦ Cánh cổng - 15.12.2009
• Vần thơ cô độc ♦ Ký ức - 04.12.2009