10.

Những con chim ngói
Mắc bẫy trong tấm lưới
Cạnh chim mồi
Hai mắt bị khâu

Nhưng không hề đau!

Chúng kêu lên trong tay gã sát chim
Bị nhốt vào những gian nhà tù
Bị vặt lông, cắt tiết

Nhưng không hề đau!

Bị quay vàng
Trong chảo mỡ

Nhưng không hề đau!

Tôi bị tạp niệm

Mở mắt nhìn cánh đồng mới gặt
Những con chim ngói đang nhặt thóc

Bay về từng đàn
Nhặt thóc.

 

11.

Tôi là chiếc bình gốm hở miệng
Thông với bên ngoài

Trong tôi
Vườn ươm hạt giống
Nắng sớm đang tưới
Đẫm từng gốc

Bên dòng sông
Dưới chân tôi nước rút

Thủy triều lên
Tôm cá buông mình
Không bơi
Con thuyền tự trôi không cần ai chèo

Tôi không ngồi được quá lâu
Nước vỗ vào mạn thuyền róc rách
Tiếng chim trên cao

Có ai đưa tay gõ mạnh
Vào thành chiếc bình.

 

12.

Tơ nhện giăng
Hai đầu tiếng sấm
Giữa khoảng khắc tiếng vọng viên đạn
Tiếng búa máy
Đoàn tàu dồn toa
Tiếng thiên thạch rơi vào trái đất

Sợi tơ óng ánh kéo căng
Giữa muôn tiếng động
Tan biến mong manh

Chỉ còn con nhện bình thản quay về
Dệt thêm những đường tơ.

 

13.

Bình minh vắt ngang ngực
Lúc tôi bắt đầu hành thiền

Dải nắng ấy là cửa ngõ
Khởi đầu cuộc lên đường

Tôi lặng yên làm cát đá
Ngây ngô trong mưa nắng
Bóng đêm trinh bạch

Không khô cứng
Không còn sắc nhọn
Tôi bình đẳng
Hòa trong thế giới

Đi xa trở về
Dải nắng ấy vẫn còn chỗ cũ.

 

14.

Là chiếc cầu vắt qua đôi bờ
Thân cốt thép
Được xây bằng gạch

Lòng viên gạch nhiều năm vẫn hồng
Lát cạnh nhau
Đường đi rất phẳng

Có tiếng chân người
Hay móng chân muông thú
Cây cầu rung lên

Tôi ngồi kiết già^*
Dưới chân cầu mặt nước phẳng lặng

Tôi biết nước vẫn trôi đi.

_____________
(*) Ngồi vắt chéo hai chân lên nhau hình hoa sen.

 

15.

Chìm vào cánh chim đen
Mái nhà
Mặt đất đen
Cùng ánh sáng không màu

Tất cả đang trắng ra như sữa

Tôi nóng một thân cây sâu đục
Cánh chim bị thương
Lòng đất quặn thắt
Vùng cây cỏ nhiễm độc

Gom ánh sáng
Dồn nước mắt
Chảy qua những vết thương

Tất cả đang trắng ra như sữa.

 

16.

Tọa thiền cạnh bông hoa
Hương thơm ngưng lại
Gần mặt đất

Bầu trời quay trên đầu
Mình thành vật cản

Xung quanh cảnh vật đang lớn
Đang già

Bông hoa ở giữa
Dựng cột thủy tinh
Làm hôm nay
Bây giờ

Quá khứ
Tương lai
Nhìn nhau hai phía

Cánh hoa tượng hình môi Đức Phật.

 

17.

Giọt nước lớn
Nằm trong giếng sâu

Bản Concerto I cung Rê thứ của J. S. Bach^*
Rơi vào lòng giếng
Những hạt nước nhỏ
Mang ánh sáng xanh

Màu xanh lá mạ
Đọt mầm
Nõn chuối
Bãi dâu non

Mùa diệp lục
Sinh từ hạt nước
Hình những quả trứng xanh

Dâng
Tràn lên mặt đất.

__________________
(*) Johann Sebastian Bach (1685 – 1750): nhà soạn nhạc người Đức.

 

18.

Qua ngọn nến
Vào cảnh giới khác

Nhiều con mắt mở
Trong bóng tối bức tường

Tôi ở giữa
Nhiều hệ quy chiếu
Những linh hồn hữu tri
Vô tri
Và chưa được đặt tên

Trí huệ vang âm thanh
Sắc giác

Càng tĩnh lặng
Tự do trong vạn vật

 

 

 

.

Articles by Mai Văn Phấn

• Trích trường ca Thời Tái Chế - 17.01.2019
• Thơ Nguyễn Lương Ngọc, những cách tân khởi đầu - 27.01.2014
• Thơ Khánh Phương & những trái tưởng tượng - 06.01.2014
• Bài học/A Lesson ♦ Giả thiết…/A Hypothesis… - 06.12.2013
• Tập thơ song ngữ của Mai Văn Phấn: Seeds of Night and Day - 25.11.2013
• Quang phổ - 05.11.2013
• Bông hoa Yên Tử/The Flower of Mount Yên Tử ♦ Tiếng kẹt cửa/A Door’s Screech - 22.10.2013
• Tĩnh lặng (V) - 14.10.2013
• Tĩnh lặng (IV) - 10.10.2013
• Tĩnh lặng (III) - 30.09.2013
• Tĩnh lặng (I) - 16.09.2013
• Cửa Mẫu / Mothergate - 04.07.2013
• Thơ Việt Nam đương đại, buổi ra đi và trở về - 12.03.2010
• Sống hồn nhiên - 13.04.2009
• Những bông hoa mùa thu - 01.04.2009
• Nghe tin bạn bị mất trộm & Kể Lại Giấc Mơ - 27.01.2007
• Đúng vậy / True - 19.08.2006