Đúng

thơ

Lúc đi

ông mặc áo len màu cổ vịt, quần rộng đũng

tóc cắt ngắn

tay cầm cuốn sách

ra gần cửa còn lẩm bẩm:

sáng

chốt cửa gỗ

kéo cửa sắt

ông bấm năm chiếc khóa

rồi ném chìa vào trong nhà…

Lật đống chăn nơi ông vẫn nằm

thấy mẩu giấy với nét chữ nguệch ngoạc:

Xin cảm ơn và hậu tạ“.

sau mẩu giấy vẫn văng vẳng:

quấy

translated by Đỗ

On leaving

he wore sweater of duck-neck color and large seat trousers

hair crew cut

hand holding a book

reaching the door he still mumbled :

bolt the wooden door

dragged the iron door

he pressed five safety locks

then threw the key inside…

Moving the heap of blankets where he used to lie

saw a piece of paper with scrawling letters :

With thanks and gratitude.”

behind the piece of paper still echoed :

stir