Cát thành phố lấp nghẹt lỗ mắt
Không biết quê hương
Chả biết đường
Những dốc cười địa phủ
Em tóc trắng và em hồng vú
Rượu tất niên say như người đột tử trong cơn mưa leo núi
Chết chìm dưới lòng sông trưa óng ánh
Máu nhuộm vảy nhân ngư
Nệm chiều trải tan hoang không tận
Lặn xuống đi!
Lặn mãi!
Lặn mãi!
Em với tay treo ngược tiếng gào rư rử
Lên những cán chổi sáng lừ bay sát nóc nhà vuông
Ướt đẫm một tối
Cồn cào tâm địa biếng ăn
Lũy thành cổ tích nhét mãi vẫn rỗng
Vì để bụng chờ em nhả bớt thịt nguội vào chén cơm của chó
Không bỏ đi
Cũng không cho chạy
Tham muốn vốn giành cho tất cả: núi lồi, đất lõm
Gió vút ngược nách đường ngoại ô băng bó
Tòa nhà khêu gợi giác quan bằng những lỗ vàng sáng
Sáu cặp háng bò cục cựa xuyên đêm
Trụ điện đẻ đứa con không màng trinh
Máu và mỡ quyện đậm đặc
Chảy, liếm, nuốt
Ói ra đôi cánh rừng đầy sợi
Mụ đàn bà mồ côi nhặt nhạnh, chắp nối
Dệt thêu thành chiếc khăn ố-vàng-khi-chưa-mới
Tặng cho gã ăn mày điên đã bốn mươi năm ngồi gãi tuổi
Bầy khỉ dắt con đi
Trang sức bằng thung lũng răng nanh
Mười một ngón tay giơ cao bốc vụn thủy tinh
Đêm xuống nghỉ ngơi sau mười phút đập đầu vào gốc xà cừ khảm đá
Thân cây rung, và lá . . .
. . . vẫn rơi
. . . lượn lờ ưỡn ẹo như đứa con gái ôm ngực chờ thết đãi cho vị thánh của mình lần phục sinh thứ nhất sau bảy ngàn đêm khép háng cứu vãn sự bốc hơi của những giọt móc nặng mùi tự huyễn như những con bọ rùa rỗng trang trí trên bụi cây tổ hợp những vết sẹo được ngụy trang bằng lớp hình xăm về loài sâu cánh mỏng duyên dáng cầu kỳ đang nhởn nhơ bay đậu trên lá trên cành và cành và lá . . .
. . . vẫn nháo nhác chờ rơi
Ngã ba bóp chặt con phố thẳng đơ
Đèn phòng chưa đến thì chợp mắt
Nỗi buồn của Nguyễn Thị Thức Khuya đã trăm lần trở dạ
Nhưng không thể đẻ ngược thành Phạm Ngọc Thèm Yêu
Em đứng dậy
Cởi giày
Cởi áo
Cởi quần
Cởi kẹp tóc
Bụng bóng nước phình trương
Con mắt tròng xanh lẫn tím
Cặp vú bọc bằng gân
Miệng nhô bộ xương răng xám ngoét
Từ các kẽ ứa ra dịch lỏng mùi chuột chết
Hai chân quấn chặt khu rừng trụi lá
Hai tay bấu chặt căn nhà nhăn nhúm
Và rư rử phát âm
Qua đôi môi rỉ sét . . .
. . . bài nhẫn nhục vỡ lòng.
.
Articles by Trần Khiêm
- Tạm biệt đàn bà - 21.11.2014
- Nếu ngày mai không được đánh zắm - 11.11.2014
- Đêm tháng 6 - 30.10.2014
- Hãi vê lờ - 23.10.2014
- Hai đứa chúng ta - 14.10.2014
- Em chôn tôi trong thế ngồi chò hỏ - 10.10.2014
- Chiếc bóng ♦ Thí dụ về người tình - 03.10.2014
- Nhậu ♦ Lý con sáo - 22.09.2014
- Chẳng có gì hơn những cái lỗ buồn ♦ Chiếc bóng - 11.09.2014
- Nàng họa sĩ ♦ Con đường ♦ Cử chỉ - 03.09.2014
- Tình yêu ♦ Hương Xưa - 27.08.2014
- Tôi đã định ♦ Màu sắc hôm nay - 18.08.2014
- Bài thơ sau khi nhà thơ tuyệt chủng ♦ Buổi sáng có niềm tin - 18.07.2014
- Tóc gọi ♦ Hãy nói em nghe - 03.07.2014
- Cái chấm đen - 27.06.2014
- Tôi - 19.06.2014
- Cái nhìn… ♦ Những bông hoa… ♦ Tin buồn - 12.06.2014
- Người con gái yêu tôi bằng bản mặt tháng Mười - 06.06.2014
- Ngày không tắt vội - 03.06.2014
- Đằng sau một ổ bánh mì - 27.05.2014
- Gió bão yêu ngày - 20.05.2014
- Con chim ồn ào… ♦ Bài thơ dành cho… - 14.05.2014
- Mưa trắng thôn một buổi - 23.10.2013
- Buổi chiều vô đối ghen tương - 15.10.2013
- Những nường gái nọ - 08.10.2013
- Chiến tranh ♦ Khi chợt nhìn thấy em ♦ Tổng quan địa cầu - 03.10.2013
- Tình yêu ♦ Cát ♦ Vết tóc ♦ Những ngọn đèn… - 22.07.2013
- thời gian - 17.05.2013
- thời gian - 07.05.2013
- ASDFGHJK - 30.04.2013
- Năng Lượng ♦ Gió - 23.04.2013
- Sau ót rung rinh - 31.01.2013
- Dưa cải - 29.01.2013
- Ngày Tết cuối cùng - 21.01.2013
- Em biểu rằng em ♦ Mậu thầu - 17.01.2013
- Hoa ngẫu nhiên - 28.12.2012
- Khi heo rời xa chuồng - 21.12.2012
- Em đi qua cầu cong - 14.12.2012
- Tắm ngược gió sông - 07.12.2012
- Em bé mùa thu - 03.12.2012
- Khi tôi đái ♦ Giọt nước mắt - 28.11.2012
- Thói quen ♦ Con mều ♦ Bốn giờ sáng - 26.11.2012
- Độc huyền ♦ Tiếng tiêu ngân dài - 21.11.2012
- Một triệu chứng sống còn ♦ Chỉ sau khi đốt cháy… - 16.11.2012
- Nằm mơ hữu hạn - 14.11.2012
- Dự án triết học ♦ Chuyến xe dung dịch - 08.11.2012
- Trong số những lần không đáng nói - 02.11.2012
- Thực hành ăn năn - 30.10.2012
- Mùi tâm sự - 25.10.2012
- Tháng Tám CMNR - 22.10.2012
- Tình trạng là rất tình trạng - 17.10.2012
- Họa tâm - 15.10.2012
- Ai đó yêu tôi - 26.09.2012
- Tình yêu có lẽ - 20.09.2012
- Xôi thịt trầm ngâm - 18.09.2012
- Sài Gòn - 14.09.2012
- Em ♦ Hãy xa chàng - 12.09.2012
- Mấy đời biển cứng - 06.09.2012
- Thành phố ♦ Thung lũng nằm sấp - 03.09.2012
- Màu áo thiên đường - 29.08.2012
- Tháng bảy ♦ Mắt sầu - 28.08.2012
- Đà Lạt - 24.08.2012
- Tẩm xăng rồi làm tình với lửa - 22.08.2012
- Gió lộng òi oèn - 17.08.2012
- Nhạc tình im lặng - 15.08.2012
- Thuốc - 13.08.2012
- Torres ngồi dự bị - 09.08.2012
- Vũng sình - 01.08.2012
- Nhị hồ - 23.07.2012
- Sớm mơi tắm nước Hậu Giang - 20.07.2012
- Trình diễn - 19.07.2012
- Tình tự kỉ - 17.07.2012
- Nữ Nhi Hồng - 13.07.2012
- Chuông chùa báo động ♦ Cụt hứng - 13.07.2012
- Làm đĩ không mục đích - 09.07.2012
- Huế ẩm - 26.03.2012
- Em và tui - 21.03.2012
- Mắt kể - 19.03.2012
- Giấc ngủ hẹp - 29.02.2012
- Dân làng ngày ấy - 24.02.2012
- Cái lưỡi ngào - 22.02.2012
- Tôi còn sau lưng anh - 10.02.2012
- Đêm - 07.02.2012
- Cô gái đẹp miền quê - 02.02.2012
- Bé chết trôi ở làng S - 01.02.2012
- Người tình - 26.01.2012
- R. giỡn trong nhà - 25.01.2012
- Ngậm kẹo hàm hỗn ♦ Mùi mắm me - 19.01.2012
- Nghe vẻ nghe ve - 30.12.2011
- Cười ngậm miệng - 16.12.2011
- Lũ ♦ Không còn tiền để hát - 01.12.2011
- Nơi những ngọn tháp qua đời ♦ Hổng (có) gió - 10.11.2011
- Quả đầu em - 04.11.2011
- gã cụt - 28.10.2011
- Huế thẳm - 21.10.2011
- Ngủ chưa mắc mưa bị ngứa chánh giữa chái dừa - 30.09.2011
- Chuyện Thằng N - 28.09.2011
- Chán cmn lắm r! - 27.09.2011
- Giữa giấc mền gối lưu vong - 26.09.2011
- Chẳng thằng tôi nào biết - 22.09.2011