Articles by Huỳnh Minh Lệ
Leo núi ♦ Nỗi buồn sắc tộc ♦ Alum Rock ♦ Quạ và người
Bốn người bạn leo núi
Bốn đứa bé Qui Nhơn
Sau gần nửa thế kỷ
những ngày ở San Jose ♦ số phận những con nai
những con nai ở thành phố San Jose thường lẻn vào khu vườn của bạn tôi
ăn trụi lá
bạn tôi cứ mất công xua đuổi
ai bảo những con nai không có số phận?
giao hưởng thủ thiêm ♦ lục bát mùa thu ♦ ngủ
thương người gái nhỏ hậu phương
bờ sông chết đuối chiến trường thối lui
toàn dân tiêu thổ lui cui
ngọn cờ trở gió biết chui chỗ nào
đất ♦ cánh đồng ♦ đánh vần
những hột cát nhiều hơn
đi một ngày không lấm chân
tối về hai bàn chân phủi với nhau rồi ngủ
cũng khó nhọc nuôi nổi những củ mì hột lúa
trại xuyên á ♦ sinh kế ♦ tưởng thiệt ♦ đốt vàng mã
người ta đã phát hiện
một trại heo đã tiêm thuốc an thần
cho mấy ngàn con heo
mà chẳng phát hiện
hội làng * lễ hội đồ sơn
mấy lão tiên chỉ viết lại lịch sử của làng
dựng một thành hoàng
lập bàn thờ thắp nhang sì sụp khấn vái
sau đó chia nhau chỗ thịt
nguyên nhân * aq tả truyện * chiến tranh
chấn thương cuộc chiến
sẽ còn trăm năm
không vì bom tấn
không vì da cam
ngày tàn của luật sư * nghe nhạc bolero
luật sư sắp phải về vườn
phen này thầy cãi cùng đường rồi nghe!
chỉ còn dáng đứng bến xe
hoàng hôn ở thành phố cửu phần * thơ ngắn * cách trở
thời sự
không có gì ngoài chuyện cũ
không có gì ngoài chuyện xưa
chùm thơ Huỳnh Minh Lệ
ba mươi tám năm máu còn ứa ra trong đất
những cánh hoa đào phơ phất gió căm căm
sáu trăm ngàn quân tràn qua từ phương bắc
à, thì ra cháu chắc của hứa thế hanh!
chùm thơ Huỳnh Minh Lệ
sơn tinh cả tháng trốn đi đâu
để cho đá lở rớt trúng đầu
thủy tinh nay biến thành thủy điện
rồi lại mì tôm lại khẩn cầu
chùm thơ Huỳnh Minh lệ
sớm nay ai kéo hồi chuông
nhặt khoan trầm bổng giấc suông mơ hồ
tỉnh rồi đầu óc ngây ngô
đưa tay dụi mắt mưa xô tháng mười
tuyệt vọng * rượu cần tây bắc *đứt gãy * cái bóng
một con chuột
đu trên một cọng lưới b40
chung quanh là biển nước
sau một trận mưa
(người ta gọi là trận mưa lịch sử)
tuyệt vọng
(đúng là ngập nhà ra mặt chuột)
chùm thơ Huỳnh Minh Lệ
những lãng mạn mỹ la tinh chết tiệt
đẻ ra hoang tưởng đất sét
đám đông đưa lên bệ thờ
suốt hơn nửa thế kỷ
một thế kỷ điên rồ xuất hiện nhiều tượng
chùm thơ Huỳnh Minh Lệ
những thằng đá cá lăn dưa
sáng còn dưới bến buổi trưa sảnh đường
*
thằng gù chiếm cứ lầu chuông
tình yêu thổ tả chúa buồn đóng đinh
thơ Huỳnh Minh Lệ
sân chùa thục nữ giật mình
cành lan rơi trúng thình lình tóc mây
câu thơ xịt chó vô gai
bao người uổng tử gieo đầy tai ương
chợ chiều * động cơ * chính trị * thông báo
thành phố đã bị thương
kẽm gai cào nát mặt
thảo khấu đứng chật đường
lương dân không tấc sắt
Khỉ ♦ Cũ ♦ Chợ tháng chạp ♦ Ba câu
chào năm mới con khỉ
tha hồ mà diễn trò
khán giả coi mệt nghỉ
cả một năm ấm no
nhai lại ♦ ông đồ ♦ những câu thơ ướp lạnh ♦ cá
những ông đồ thời đại
vẫn cứ tụng một bài
những ông đồ mãi mãi
những ông đồ sống dai
chuyến xe… ♦ ta già… ♦ về ngồi… ♦ chén bún…
gốc giờ đã hơn vòng ôm
vỏ sù sì tựa như hồn của ta
thoáng mà ba mươi năm qua
những con tàu ra khơi ♦ lòng trắc ẩn
hôm nay ngày vẫn đẹp
cuộc nhậu sắp bắt đầu
nâng ly dô tới bến
ai chết tận đâu đâu!
tin vui ♦ ống ♦ đâu mùa xuân cũ
ống đồng ống cống giống như
thoát hoan dạo nọ hay từ bắc phi
giết người như ngóe đến khi
chui trong cái ống chắc gì yên thân
như mối đụn ♦ tháng mười… ♦ cúp điện ♦ đám nắng…
cho nhau một nửa thiên đường
một nửa còn lại chỉ . . . mường tượng thôi!
giống như hồi nhỏ bồi hồi
xem phim cúp điện . . . rã rời nôn nao!
nhìn – thấy ♦ hóa thạch
nhìn đôi mắt thấy toàn đôi mắt cá
nhìn vào hồn thấy tảng đá vô tri
nhìn vào sông thấy sông đang tàn tạ
mưa sài gòn
sài gòn có những cơn mưa màu đen
của em bé bán vé số
đang trú mưa bên cạnh quán cơm
đã 3 giờ
Cảm ơn
Cảm ơn Võ Phiến, Bình Nguyên Lộc
Rừng bần rừng mắm gốc mù u
Hũ mắm cua chua, mùa ốc gạo
Những thứ giản đơn nhớ tít mù
New Comments