Những ngày này
nắng xô nhau trên những con đường ngập ngụa mùi mùn đất
bầy chữ dắt díu nhau trốn tránh những lần lữa của mùa mưa năm trước
những ám ảnh của lá khô về cơn nắng mang lửa mặt trời
trận mộng du đã thấu cái nhìn của cơn tỉnh thức
loạng choạng nhận ra sự khốc liệt trong rối rắm chữ nghĩa
là ngày hôm qua
những ngày này
gió dắt bầy lá khô tẩm liệm cho một xanh non
biến tướng của mùa hè là lũ ve rã giọng
ngu ngơ tiếng gọi được gán cho biểu tượng
ám trên khuôn mặt quắt queo những âm u tụt hậu
chung cuộc sẽ khẳng định vào ngày sau chót
đừng để những rỗng toang làm cuộc phá hoại lặng im mùa
những ngày này
tháng sáu tràn ra dưới cơn bất lực màu nguyệt bạch
những tạp âm rùng rình phá tan biến thể tôi
khâm liệm tôi chật chội trong cơn nắng mang hình hài chiếc lá bị ăn lệch bởi thời gian
ngọn đèn đường không nhớ ra những gương mặt lướt qua đêm
đã bạc trắng trong những dòng dung nham của mùa
cong cong vạt lá vỡ
những ngày này
các con chữ thúc thủ tuẫn tiết trong thiên đường dị ngôn
phơi những chiếc lưỡi khô dưới dạ quang chói
không còn ai có thể mang chúng về vuốt ve trong khu vườn ngày xưa
để trăn trối trước giờ hi sinh mệt mỏi
.