cũng giống như thể “thầy cả”
đụng chuyện gì chữ cũng lôi đầu tôi
không để cho bỏ lại- bất kì gì
sau lưng
chúng lôi tôi đến bên miệng vực thẳm
giời ạ!
(sớm hay muộn cũng quay trở về) và
hỏi tôi (trăm bận như một) cho chúng tôi biết- ông đang nghĩ gì?
có lận lưng dao găm- súng cao su không?
thú thực
còn biết trông cậy vào chính mình
hai mắt đầy tia sáng màu tím
tôi hỏi lại “có thể cho mình ăn nốt miếng bánh ngọt
trước khi trả lời câu hỏi ấy!”
thế là chúng châu đầu
họp (kiểu họp chi bộ đảng thời kì bí mật) nom máu lắm
nhưng- giống bầy vịt
cuối cùng chúng chạy tản mác
tôi vội ném miếng da qui đầu (vừa cắt ra) theo
đếch con chữ nào ngoái lui
đứng lên như thể chiến sĩ
tôi rà soát khắp túi- định bụng sẽ luôn đọc thơ
từ nay
còn vài ba đồng bạc lẻ
dõi mắt nhìn cổng thành san francisco
tên gác cổng đã khoá kín cổng
biển thì ở dưới chân
lớp keo dán đế giày đã hết độ dính (cứng cáp)
cắm hết tóc xuống đất
bước đi- tiếng rào rạo vang xa
tới tận chân trời (buốn não nuột)
chiếc bóng đi bằng gót cạnh bên
liền miệng hỏi “nghe nói cậu ngày nào cũng nhảy
vận động
có đúng không?” chẳng chút bực bội
tôi đáp- gọi vận động nghe hay nhỉ!
phía trước lũ chữ đang chất xác đồng loại
thành từng đống một
đoạn tưới dầu lên- châm lửa
điểm nhấn ở đây- sự không bình thường
toàn dao với búa
nếu không có điều kiện đừng đánh thức bọn trẻ dậy
bởi không phải ai cũng thích sống nơi các thành phố lớn
quả tình tôi hết còn nuốt nổi rau- cháo
ngồi nói chuyện giậu chưa đổ bìm đã leo
người như tôi chỉ sống được bắt đầu từ mùa hạ
đêm đêm chúng tôi thiêu sống không biết bao nhiêu là chữ
. . .
bài này tôi gõ một mạch (chả xoá- giập)
với kế hoạch trốn khỏi tôi
ngay cả cái nhan bài thơ
đặt vội mỗi chữ “đời”
lúc này- giả như ngoài mặt quí vị chưa có gì
đừng xây tường che chắn
nhá!
.
Articles by Vương Ngọc Minh
- thơ - 05.10.2023
- Hồi ức tháng này - 28.04.2023
- ‘Chat’ với Nguyễn Viện - 27.04.2023
- Một buổi sáng vi tế ♦ Đầu hôm - 14.04.2023
- Đọc Dấu Mốc của Nguyễn Lương Ba - 30.03.2023
- Hãy cầm lấy trái tim tôi - 17.03.2023
- trời-chớp! - 20.02.2023
- Tỉnh lẻ - 14.02.2023
- Hết tết - 03.02.2023
- Chuyện kể những năm 45 - 13.01.2023
- Ý nghĩ chiều hôm - 10.12.2022
- Vương Ngọc Minh - tập thơ Kẻ đào tẩu nói mớ trong tình trường - 03.12.2022
- American Pie - 21.10.2022
- Tĩnh vật - 14.10.2022
- Không như thánh thần, tôi sống lúc nào cũng lộ diện! - 07.10.2022
- tương lai, trắng mắt - 16.09.2022
- Ngày thông thái (thoáng) - 09.09.2022
- một lần phát giác dấu tích đàn tế nam giao trên thân - 19.08.2022
- Covid-19 nó vật cho mấy ngày, mới tỉnh - 22.07.2022
- bài thơ xưa - 09.07.2022
- Bởi lịch sử - 24.06.2022
- lời trần tình của một kẻ ưa nằm sấp - 10.06.2022
- chờ trưa - 03.06.2022
- ngày hiện nay thì cực hài! - 20.05.2022
- cận ngày 30 tháng tư, thì lên - 29.04.2022
- nụ cười trên mặt phật tổ - 15.04.2022
- tình đầu quả khó nguôi ngoai ♦ chữ – chỉ vậy! - 04.03.2022
- set fire to… ♦ mùng chín tây - 18.02.2022
- Song Thất Lục Bát - tập thơ Vương Ngọc Minh - 12.08.2020
- không đề - 17.07.2020
- con cái! - 28.06.2020
- hình thức thứ tư - 01.06.2020
- truyện chớp giữa tháng năm - 22.05.2020
- bài giãn cách (xã hội!) thứ hai mươi tám - 09.05.2020
- bài tình xuân 2020! - 30.04.2020
- giữa mùa dịch dã - 18.04.2020
- Đúng mười bốn ngày tự cách ly - 03.04.2020
- tế - 07.03.2019
- Te Amo - 20.11.2018
- sự kiến tạo cái mới (the view) - 22.08.2018
- (chuyện chụp& chép.) chúa nhật, - 22.06.2018
- ngày 10 tháng 6 - 15.06.2018
- Thơ hôm nay - 06.06.2018
- Tự sự của chiếc môi - 27.04.2018
- Kẻ không thể nhịn thơ - 24.04.2018
- nhớ nội! - 09.03.2018
- Tưởng hôm nao về - 24.01.2018
- Bảy chữ, kí, gửi - 09.01.2018
- Tiền Giáng Sinh - 28.12.2017
- Làm nên bài thơ - 24.11.2017
- Ngày thư viện ♦ Tháng Mười lễ ma - 07.11.2017
- Thơ tình (sau Vietnam War) - 24.10.2017
- MÙA THU SAN FRAN... - 19.10.2017
- gửi tướng năm ♦ sáu tám (cũ càng) - 05.10.2017
- Nghĩ về sự hỗn mang và thơ Việt hải ngoại 40 năm ra mắt - 29.09.2017
- Tiếng mời - 11.09.2017
- Sông im nằm nghe nước suồng sã - 24.07.2017
- mẫu hệ - 13.06.2017
- (anh biết, em yêu dấu*) - 25.05.2017
- kí ức tháng ba * âm hồn - 20.05.2017
- Ni cô - 18.05.2017
- Giai Thoại Về Chế- Con Đĩ Ngựa - 10.05.2017
- Bốn mươi năm trước. Bây giờ. - 30.04.2017
- Mâm đạn - 24.04.2017
- Mãn tang chồng chị chưa tái giá - 14.04.2017
- UNTITLED DOCUMENT * tâm huyết - 31.03.2017
- Hóng - 01.03.2017
- quốc doanh - 15.02.2017
- Chuyện dông dài về cái chết chậm - 11.02.2017
- Tự Sự Thứ Hai - 26.01.2017
- Mùa Đông * cách trị liệu chứng trầm cảm cho dì dung - 17.01.2017
- Ở Việt Nam - 07.01.2017
- nhân cái chết fidel castro - 12.12.2016
- Lắng, - 22.11.2016
- nghĩa địa mạt vận - 15.11.2016
- tình thu bi thiết lắm thu ơi* - 31.10.2016
- Đồng thiếp - 12.10.2016
- thứ ba ngay sau lễ lao động mỹ - 12.09.2016
- thử vận - 02.09.2016
- biển đỏ và cái chết đen của cá - 13.05.2016
- Vương Ngọc Minh: Không Bán Rẻ Linh Hồn - 03.05.2016
- tuồng * tiếng rên của cội - 21.04.2016
- sự ấy * chiêm bao - 09.04.2016
- chân dung người đàn bà từng ở với cuộc hôn nhân viên mãn * làm thế nào giết chết một kẻ không bao giờ ngủ được - 26.03.2016
- Nước đen - 01.03.2016
- Bên lề trưa - 23.02.2016
- Vô - 19.02.2016
- Dưới downtown - 12.02.2016
- Tướng - 04.02.2016
- 6 Tây - 27.01.2016
- Gói - 22.01.2016
- Hoài Phương! - 21.01.2016
- Ngày đi - 15.01.2016
- Vương Ngọc Minh - Mở Chữ, tập thơ tân hình thức (2016) - 11.01.2016
- Nghĩ Về Cái Chết! - 11.01.2016
- Hộp - 07.01.2016
- Chờ - 29.12.2015
- Hề - 22.12.2015
- Yeah! Không còn nhiều thời gian đâu! - 14.12.2015
- Đã tháng Mười Hai - 09.12.2015