nắng một cửa mùa hè nổi trôi những đôi chân
buồm nâu cuối đường này vịnh cảng
chúng là sự ngả ngớn là sự sắp vấp ngã là
nói trở lại đi, nhưng ngắn thôi, ít thôi, vừa phải
anh đang, và nàng và những chiếc cửa
sự chừng mực mua bán, không quá lịch lãm
khoảng cách, không làm vỡ một cái gì
đừng nồng quá, độ say của một hớp gió cạn
đã đi qua hết những ngày trẻ, những ví dụ như
những ước gì, những khả thể mở
sáu bước là một người qua tới bên kia vệ đường
gã đi hơi khập khiễng, toàn bộ hơi tuột dốc
nhưng đây là grace, là nơi douglas mcarthur từng đặt bản doanh
nơi hò hẹn tứ chiếng những năm trước đó, không cớ gì
ta không ngước lên trần, những mái bồng mông rô
không níu tay thủy thủ
hôm nay những yoko và những joan chen
điện báo lùng nhùng những chiếc xắc vai đụp
thời của những cảm tử quân đâm dốc dộc
bây giờ tất cả đều nằm một nghiêng
anh đã đi tới national maritime museum
chỉ để xem nicolas baudin
người thuyền trưởng đã vẽ thực chi tiết chính xác những hoa
hải tần trên giấy vân perouse
thuyền thả lửng không van diemen’s land mãi nhiều năm sau matthew flinders
the maritime bảo nicolas baudin là biểu tượng của sự thất bại
đúng hơn chàng là sự hoang phế sau cùng
bất kể những rương hòm và những viên thiếu úy râu hàm
và đám thủy thủ bợm chực đầu giấc ngủ là nổi loạn
suýt nữa đây là sài gòn
thì đã sao, gã thuyền trưởng chết trẻ ngồi ngó ngược lên trần hầm hừ
thì đã sao, có cả nửa châu Phi trong chén súp quí tộc saint louis
còn đòi hoa ngà trên thảm huyết dụ à
grace, một sự kêu lên như đứng trên boong thấy đầu sóng tớp một thân cá vẩy bạc
nó còn ăn thêm một trửng giỡn ba hoa
và cà khịa rút lui vào mạn tàu muốn sụm
grace, đây là tha ma địa vực hẹn tự tuổi ngự lâm
phố là cổ thành gió đánh nhanh vào những đường kiếm ngày nhỏ
nằm mộng đi xa và chết ở phương trời
màu là sự còn lại sau cùng trong phai sắc
độ chín vàng của một lão linh hồn ngậm chiếc cọ dài
vẽ trong nước, nước không đáy, đường không bờ, sơ hở
chết tử thương, grace như đôi bàn tay màu xanh vừa tìm ra
trong căn vườn những hoa corn flower, những đồi la văn đơ
những chiếc cánh màu sáng
buột nói nửa đêm
.
Articles by Thường Quán
- Les Murray – Nhà thơ Xứ Bunyah - 22.05.2019
- Tháng Tám (San Diego) - 13.09.2018
- Troy - 22.08.2018
- Babel / Bruegel - 02.05.2018
- Ở Minnesota, đất TTT - 28.12.2017
- Springfield - 23.10.2017
- Nhà - 11.07.2017
- Ghi gì sổ tay… * & đọc một bài thơ của bạn - 23.06.2017
- Kịch đầu tay của mình - 09.06.2017
- Elegy - 18.05.2017
- Sinh nhật tháng Tư - 21.04.2017
- Một hậu từ - 12.02.2017
- Bài Tưởng niệm anh Vũ Huy Quang - 11.02.2017
- Thư đến bạn, người đọc - 18.01.2017
- phố - 04.11.2016
- ý gì đâu? - 02.09.2016
- Bến Thủy - 04.08.2016
- Neva - 10.06.2016
- thư gửi bạn (huy tưởng) - 07.06.2016
- giản thiểu/minimalist - 06.06.2016
- nội mông / Mongolian Horde Inside - 28.05.2016
- Thường Quán: Không Tách Khỏi Thời Đại Mình - 02.05.2016
- Sao chổi / Comets - 16.04.2016
- Trở về, căn bản / Back, to the Basics - 27.03.2016
- Bắt trẻ vườn chanh - 26.02.2016
- Sông Hàn / Hàn River - 23.02.2016
- Bài nguyên đán, với Q - 09.02.2016
- Quang cảnh - 02.02.2016
- Visitation ♦ Southbank Melbourne 14-01-16 - 18.01.2016
- Không đề ♦ Trước Phú Sĩ ♦ Qua cầu… ♦ Một ngày… - 12.01.2016
- Christmas Eve, Mt Waverley - 24.12.2015
- Té ♦ Đuổi ♦ Biên giới - 16.12.2015
- Tháng mười một, Phùng Nguyễn - 21.11.2015
- Trên chỗ xưa là khách sạn YMCA - 17.11.2015
- Hồ Kawaguchiko ♦ Reeds - 11.11.2015
- Shinjuku, bật nhớ tưởng - 02.11.2015
- Poem – Circular Quay 9-2015 - 12.10.2015
- Elegy - 23.09.2015
- Tarkovsky - 04.09.2015
- Trở lại - 13.08.2015
- Pasternak, tháng Năm, 1960 - 19.06.2015
- Gió ♦ Người bạn - 05.06.2015
- Nói - 05.02.2015
- Một lần một - 27.01.2015
- Notes - thời đại [1] - 05.01.2015
- Ô đề - 26.08.2014
- như cây cối - 29.08.2013
- Trưa, sông Hàn và - 30.01.2013
- Song [with Q] - 31.12.2012
- Homage Georgia O' Keeffe - 18.12.2012
- Trên đường, đâu gần Santa Barbara, & cuộc diễn của Marina Abramovic - 12.12.2012
- Qua không phận trung vực, XI 18 - 05.12.2012
- khúc sáng ở edina, minnesota - 22.11.2012
- tuyết đầu - 13.11.2012
- Trên chuyến bay AA1344 - 20121102 - 07.11.2012
- thơ rời X - 19.10.2012
- By the Sea - 12.10.2012
- thanh trấn - 11.10.2012
- Bên cạnh biển - 21.09.2012
- Kỷ niệm với anh Nguyễn Mộng Giác - 13.08.2012
- Ô đề - người viết dặn - 25.07.2012
- Đọc Ngựa Nản Chân Bon - 05.07.2012
- Homage - nhà văn Nguyễn Mộng Giác - 04.07.2012
- Ghi chú lập thể - 27.06.2012
- Tam Giang ♦ Cỏ ♦ U mọi - 25.01.2012
- Ga Cuối Năm - 04.01.2012
- thơ rời XII - 19.12.2011
- thơ rời IX, 2011 - 13.09.2011
- Nguyễn Tiến Hoàng (Thường Quán) nắm bắt thơ Việt Nam trong hai phút - 01.09.2011
- Sớm rời làng Bưởi - 12.08.2011
- Ngày - 11.08.2011
- Mùa đông sắp qua rồi - 02.08.2011
- Rạp xi nê Chợ Cồn - 15.07.2011
- The Fifth Moon - 23.06.2011
- Nói một lời / Plain Speaking - 11.06.2011
- thơ sổ tay #9 - 10.06.2011
- Khi xanh - 09.06.2011
- Poem - 24.05.2011
- lôi ra ♦ huế, 1.4.2011 - 16.05.2011
- Gió - 26.04.2011
- rằm tháng hai - 21.03.2011
- Thơ rời ở a. n. u. - 14.03.2011
- ký ức sài gòn - 07.02.2011
- Thơ rời cuối năm - 31.01.2011
- Thời gian của cánh đồng - 07.01.2011
- thơ rời XI - 19.11.2010
- Ghi ở khúc McFadden, Bishop, OC - 08.11.2010
- thơ rời dọc đường - 26.10.2010
- thơ rời tháng 9 - 21.09.2010
- thơ rời - 12.07.2010
- tháng tư - 21.04.2010
- Mùa Xuân Căn Phòng Trạm Dừng - 19.03.2010
- Huyết Âm của Nguyễn Lương Vỵ - 18.03.2009
- Travel/Du Chơi - 16.12.2008
- Từ Oscar Wilde đến Edmund White - 19.10.2008
- Đọc VIẾT* của Nhã Thuyên - 13.10.2008
- Mai Thảo, tuỳ bút, “Ngôi Sao Hàn Thuyên” - 31.05.2007
- Homage (cho những bìa sách của một NXB cũ) - 31.05.2007
- thơ rời, 30 tháng tư 2007, flagstaff - 30.04.2007
- Tiểu sử Judith Wright - 06.01.2007