Trần Mộng Tú
Tôi đứng trong bếp
nhìn ra khu vườn yên ả bên ngoài
bóng tán lá magnolia che khung cửa sổ
làm râm một góc sân hè
cái yền ả ngoài kia
không giúp tôi yên tĩnh
trong bốn tuần chiến tranh Trung Đông
chín trăm người bị chết ở Li Băng
một phần ba là những em thơ
chúng chết rất tình cờ
như được tặng món đồ chơi hiếm quý
Tôi đứng trong bếp
đang làm món thịt bỏ lò
bỗng cồn cào gan ruột
nghĩ đến 3333 trái hỏa tiễn bay trên bầu trời Trung Đông
đốt cháy vùng tây ngạn
của con sông Jordan
mảnh hỏa tiễn nào
thơm mùi thịt nướng
buổi chiều trên đất nuớc Hoa Kỳ
trong căn bếp yên ả
có người đàn bà Việt Nam
úp mặt vào tay mình
khóc bằng cặp mắt của bà mẹ Li Băng
với những giọt lệ của
người cha Do Thái
* euphemistic/uyển ngữ (nói trại đi một cách văn hoa)