- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Khói và Bụi

Posted By Đinh Trung Tâm On In Sáng Tác,Thơ | No Comments

 

 

 

Nhà giải phẫu học nói với ta:
phổi của một hài nhi mới lọt lòng
hồng tươi như cánh hồng non —
màu của một thuở đầu đời tinh khôi, chưa nhiễm bợn,
nguyên tuyền, vẹn sạch.

Còn
phổi của người trưởng thành
chầm chậm ngả sang xám
sau một đời hít vào khói bụi —
cái màu của thời đại công nghiệp.

(Với tôi,
đó cũng là màu tôi từng thấy dưới lòng biển,
không lâu trước khi đại dịch ập đến,
khi qua mắt kính lặn,
tôi cúi nhìn xuống một thế giới san hô
vỡ nát, hoang tàn, tan tác
ở một nơi nào đó
trong Great Barrier Reef,
nơi từng là niềm kiêu hãnh lừng danh của nước Úc
vì vẻ huy hoàng, rực rỡ của sự sống.

Đó cũng là màu tôi đã thấy
trong những năm gần đây
trên bầu trời Ukraine,
sau những trận mưa bom và đại bác.

Hay lúc này,
trên Gaza.)

Đó là điều tôi học được
từ Đừng Chết Sớm* —
một cuốn sách của nhà giải phẫu học
về những cơ quan trong cơ thể
và cách giữ gìn sức khỏe.

Vậy thì
tôi sẽ cố không chết trẻ.
Tôi sẽ tiếp tục hít thở
khói và bụi,
khói và bụi của cõi người hôm nay.

 

 
(*) Cuốn sách Don’t Die Young: An Anatomist’s Guide to Your Organs and Your Health (Bloomsbury, 2007) của Bác sĩ Alice Roberts

bài đã đăng của Đinh Trung Tâm