Bùi Giáng, Buổi Sáng, Những Cánh Cổng
Hai cánh cổng rồi cũng mở ra
dù tôi không nhớ đã đánh gì vào máy.
Những ngón tay dường như đã quen
tự tìm nút nhấn.
Chỉ cảm thấy gì như sờ thấy đúng
rồi cổng cũng mở.
Có cần phải nhìn thấy số
hiện trên màn ảnh hay không?
Buổi sáng tôi đọc thơ ông
trước khi đưa con đến nhà giữ trẻ
ở một cộng đồng kín cổng.
Chẳng còn nhớ mấy những dòng thơ.
Chẳng còn nhớ mấy những mã số đời thường;
nhưng cổng rồi cũng đã mở ra.
12/2005
——————————————————————————–
Trò Chơi Giả Bộ
Cho Thanh Lãm và Nhã Huy
“Anh làm thuyền trưởng. Em làm cá sấu.
Bơi vòng vòng đi. Gần tàu anh nha.
Không được bơi xa.
Giả bộ thôi! Một chút thôi!”
Trẻ con thích
làm người lớn
trong tưởng tượng,
còn người lớn
thích phóng đại
trong tư tưởng.