tràng hạt

 

Tôi bắt đầu ở đây và bây giờ,
hay câu chuyện bắt đầu
với lần đầu tiên
mẹ tôi cầm tay lái
người đàn bà đầu tiên lái xe
trong quốc gia nơi đàn ông
không dám đi bộ?

Câu chuyện mẹ tôi bắt đầu
khi hơi bốc lên.
Nó sẽ hết khi nó sẵn sàng.
Nếm thử đi. Nó cần thêm muối không?

 

 

 

đo

 

Những công thức của mẹ tôi không chính xác lắm. Tất cả
là những phần xấp xỉ. Một phần nước mắm với ba
phần nước và một phần dấm, một chút chanh, một nắm
đường. Thêm tí nữa.  Đây hoàn toàn khác biệt với
quyết tâm giữ bố tôi của bà. Việc này, bà theo đúng phương pháp
một cách đau khổ.

 

 

 

.