ai đang vỗ nhịp trên rừng
chẳng việc gì đâu
em cứ vẽ lại bầu trời đi
những cơn mưa tháng sáu làm ướt đất
đột ngột gai mắc cỡ trổ hoa giữa mùa hạ
ở phía bên kia sông có kẻ trèo lên ngọn cau hát
những ngọn cau còn sót lại sau các cuộc dâu bể
em cứ vẽ lại bầu trời đi
sẽ có kẻ đem cung đàn ra gảy khúc ca thế kỷ
bên dưới bầu trời bây giờ chừ
chẳng còn nghe tiếng vó ngựa ruổi giữa miền gươm đao
ai lặng lẽ hôn lên mắt người yêu chừ
bối rối
xưa cũng có kẻ vẽ lại bầu trời
và những kẻ ngông cuồng đã đem cuộc xét xử đặt lên thứ bàn cân huyễn hoặc
cây cỏ cười xòa trước cơn giận dữ của những vị quan tòa mặc áo quỉ
em cứ vẽ lại bầu trời theo ý muốn của em đi
bởi cây cỏ bây giờ cũng hiểu được những lời ẩn dụ của các vị thần ở trên cao
và mặt trời bây giờ thì cứ đi về phía có nhiều tiếng hát của dế
ai đang vỗ nhịp trên rừng
những dòng sông
luôn mang cốt cách khoáng đạt
bên dưới bầu trời em vẽ lại tôi nhìn thấy những cuộc hành trình
đi về phía những giấc mơ có kẻ lãng tử vốc nắm đất nơi chôn nhau cắt rốn
cất vào hành trang của mình và bắt đầu viết bài ca về những dòng sông
chảy ngang qua mặt đất
như tự trên trời đổ xuống
những dòng sông luôn mang cốt cách khoáng đạt
và luôn chảy đi niềm vui những kẻ đang yêu
niềm vui luôn nhân lên thành biển
chỉ trích riêng em mỗi đoạn khúc
ngày nào có dòng sông chảy ngang qua miền đất có người con gái đang
ngóng đợi
chỉ trích riêng em mỗi nắng phù sa
lãng đãng thứ phù sa dòng sông mang lại một chiều tháng tám
khi cơn mưa đầu mùa đông đổ xuống
mưa ở trên trời đổ xuống
còn em thì chờ
bởi em biết dòng sông chỉ mang theo niềm vui những kẻ đang yêu
còn tình yêu
thì cứ bước giữa cuộc đời một hôm nào thì nhìn thấy
chỉ trích riêng em mỗi nắng phù sa lãng đãng con sông quê mang lại
cũng có khi dòng sông muốn nói
ở một nơi thật xa có kẻ đang chờ em
tự buổi nguyên sơ dòng sông đã lên tiếng gọi về những năm tháng
không còn nghe tiếng thở dài đêm mộng mị
những nụ hôn trên môi người tình còn đọng mãi trong cuộc hành trình
đi về phía những ước mơ
và kẻ lãng tử vẫn nói về những dòng sông chảy ngang qua mặt đất
cho đến lúc cạn lời
hay có kẻ luyến tiếc buổi nguyên sơ
tôi đi dưới bầu trời em vẽ lại thấy có nước mắt ai đọng trên lá
hay có kẻ khóc vì luyến tiếc buổi nguyên sơ
cho đến tận giờ đá vẫn còn nguyên cốt cách thuở ban đầu
có một sớm tinh mơ dưới bầu trời em vẽ lại tôi đã nhìn thấy
được nguyên sơ
chẳng phải hót, mà là nhìn thấy, chúng đang nhìn thấy những đám sao trời dịch chuyển về phía mặt đất, cuộc dịch chuyển chỉ có thể bắt đầu từ buổi nguyên sơ, những con người đứng lên nơi mặt đất, và lũ dế cũng bắt đầu hát bài hát về loài giống, lịch sử là cuộc giang hồ lãng tử từ lũ sao trời về phía con người nơi mặt đất, lặng lẽ và đầy bí ẩn, nghiêng những chiều hôm đầy ứ nỗi nhớ nhung, đầy ứ những phác thảo về những khoảng trời đắm đuối những cuộc đi về, đắm đuối những cuộc gặp gỡ, những thế kỷ trôi đi trên niềm mơ ước về những cuộc gặp gỡ, lặng lẽ và đầy bí ẩn, ai lội ngược về phía cổ sơ để được nhìn thấy nụ cười của rừng cây và nghe được những lời nói đầu tiên của đá (từ đó là chúng lặng lẽ thốt lên cuộc dịch chuyển lặng lẽ), vào những sớm tinh mơ lũ chim đã đem lời nói của loài giống mình diễn tả sự dịch chuyển lặng lẽ chỉ có thể bắt đầu từ buổi nguyên sơ
vào một sớm tinh mơ tôi đã nhìn thấy được nguyên sơ
trong những lời của chim
.
bài đã đăng của Nguyễn Thanh Hiện
- ĐÃ CÓ MỘT TƯỜNG TRÌNH KHÁC VỀ THẾ GIỚI - 20.04.2021
- NÓ LÀ THỨ CÁNH MỎNG NƯƠNG THEO CỔ TÍCH - 13.04.2021
- Trò chuyện với người con gái của dáng vẻ vô biên - 13.07.2017
- MỘT THỨ TỪ VỰNG TINH TẾ VÀ KIÊU SA - 26.10.2016
- tôi nghe ký ức dày đặc những cơn mưa - 29.03.2016
- CÁCH TỐT NHẤT LÀ CA NGỢI HẠNH PHÚC - 15.01.2016
- CUỘC HÀNH TRÌNH LÊN SUỐI NƯỚC NÂU - 30.12.2015
- tôi đi, và một hôm gõ cửa được cổ sơ - 04.12.2015
- NHỮNG KÝ ỨC VỤN / KHI NHẬN RA GƯƠNG MẶT TỒN TẠI - 21.10.2015
- NHỮNG NGỌN GIÓ THỔI VỀ TỪ QUÁ KHỨ / ÂM VỌNG NGUYÊN SƠ - 14.09.2015
- NHỮNG KHÚC HÁT GỬI LÊN TRỜI - 11.09.2015
- TRƯỜNG CA DẤU TÍCH - 24.07.2015
- KHÚC CA BI THIẾT CỦA MỘT KẺ CÔ ĐỘC - 17.04.2015
- Tôi ca ngợi tổ tiên tôi - 02.04.2015
- CUỘC CHỐNG TRẢ ẢO ẢNH - 17.03.2015
- Aphrodite - 16.03.2015
- CUỘC TRỞ VỀ NGUỒN CỘI CON NGƯỜI - 27.02.2015
- VŨ KHÚC MÁU - 16.02.2015
- những phác hiện đầu tiên ♦ cách chép về sông núi - 13.02.2015
- CON ĐƯỜNG CỦA RƯỢU - 06.02.2015
- người buôn ngựa ở quảng trường Tahir - 23.01.2015
- NHỮNG KHOẢNH KHẮC ĐÁNG NHỚ TRONG ĐỜI TÔI - 20.01.2015
- những câu kinh không vần - 23.12.2014
- và một ngày mùa thu có kẻ đi ngựa vào làng - 22.12.2014
- THỬ ĐỀ XUẤT VỚI TRẦN GIAN - 25.11.2014
- CŨNG CHỈ LÀ CÁCH TỰ HUYỄN HOẶC MÌNH - 11.11.2014
- MỘT NGÀY CÓ ĐỦ ÁNH MẶT TRỜI - 02.10.2014
- Một cách nói khác của niềm khao khát - 05.05.2011
- Những trang sử bằng đất - 14.01.2011
- Sự đùa cợt của thời gian - 31.12.2010
- Gươm đàn nửa gánh - 28.12.2010
- Trên con đường du hành qua miền đất chôn nhau cắt rốn của mình - 08.12.2010
- Bấy giờ thì trong những bài ca của đất - 02.12.2010
- Cách gọi cửa... ♦ Trong thứ ánh sáng... - 23.11.2010
- Những bài tập viết của tôi – phần II - 09.11.2010
- Những bài tập viết của tôi – phần I - 08.11.2010
- Sông Nước - 04.08.2010
- Số phận của một phác thảo - 19.07.2010
- THIÊN ĐƯỜNG TUỔI THƠ - 13.07.2010
- Phía bên kia tồn tại - 11.11.2009
- Một Cuộc Chơi - 26.10.2009
- MỘT CÁCH CẮT NGHĨA QUÁ KHỨ - 28.07.2009
- Một Cuộc Giành Lại - 22.07.2009
- Ông bầu săn - 29.06.2009
- Nước Phật - 19.06.2009
- Khúc Rọ Rưa - 12.06.2009
- Lưu Khốc - 04.06.2009
- Vua Ngu - 19.05.2009
- Những luống hoa cải vàng - 14.07.2007