Yêu một bộ râu mép
giống như cho rằng
người ta có thể yêu
cách đàn ông đánh bóng đôi giày
cũng là,
dĩ nhiên,
một trong những điều làm hăng
bộ máy được bảo trì của tôi
những đôi giày bốt viền móc khóa
(tôi cảm tưởng như mình là mẩu quảng cáo
kiểu mốt đàn ông
khi nghĩ đến mắt cá chân anh)
Yeats từng bị lụy bởi khuôn mặt xinh đẹp của cô gái
và tôi khám phá ra mình là
một nhà đạo đức tồi
một thợ làm đẹp thiếu sót
một thi sĩ tội nghiệp
đang tha thiết chạm vào đôi cánh tay anh và mân mê các bắp thịt
bộ phận khiến thân thể đàn ông có thêm thực chất,
bộ phận khiến đàn bà
nghiêng người khao khát về hướng
làm cho nàng tan chảy/ nàng là một ngày mưa
trước sự hiện diện của anh
vũng sáp dưới ánh nến đang cháy
mảng bọt của thác nước
Anh tuyệt mỹ hơn chiếc Harley-Davidson* nào
Nàng là cơn mưa,
đợi chờ anh trong ấy,
rồi nhận thấy máu loang lốm đốm đôi chân
từ chuyến đi dài.
* Harley-Davison: hãng sản xuất môtô nổi tiếng của Mỹ
Falling in love with a mustache
is like saying
you can fall in love with
the way a man polishes his shoes
which,
of course,
is one of the things that turns on
my tuned-up engine
those trim buckled boots
(I feel like an advertisement
for men’s fashions
when I think of your ankles)
Yeats was hung up with a girl’s beautiful face
and I find myself
a bad moralist,
a failing aesthetician,
a sad poet,
wanting to touch your arms and feel the muscles
that make a man’s body have so much substance,
that makes a woman
lean and yearn in that direction
that makes her melt/ she is a rainy day
in your presence
the pool of wax under a burning candle
the foam from a waterfall
You are more beautiful than any Harley-Davidson
She is the rain,
waits in it for you,
finds blood spotting her legs
from the long ride.