cho MĐ
mưa chi mưa hoài
mưa chi mưa dài
mưa điên khùng đóng búa
ngàn mấu đinh dày óc
mưa hoài nước ngập
hẻm dầu xóm cầu kênh
mưa bay mù cây cối đường trần quốc thảo
mưa bết hẻm xưa cây quéo
dài tay em tóc em cắn xé
bấu tay thành óc ngàn con sâu rúc
mưa mù sân cỏ mọc
đường hạnh thông tây xa quá em đau
mưa đem em về núi cũ
có chuyến xe đò đong đưa bình phước đồng xoài say xe lo quặn đêm không ngủ được
mưa dai như giẻ
cây bồ đề trụi lá ngày em giận anh không tiễn
tay anh rêm suốt mùa
tim anh úng mủ
nệm em anh nằm lún bột nhão
anh không dám phá
vết em co ro như con mí
coi hình tóc em mới cắt dài nửa mùa mưa không gặp
giờ vẫn đang đau
anh đi ra đầu lộ ngó con chim bay trên trời
tổ sâu kèn đung đưa
ngoài xóm
ông già móm xệu cầm lon bia rỗng đi tới đi lui uống cả ngày không hết
con gà cồ gáy le te
thấy anh vùng chạy
anh đi hết hẻm dầu cầu kênh nước ngập cây quéo xóm gà nhánh phượng lú bông ngoài ban công rác rến
chỗ tuần mấy buổi rảnh không hai đứa ôm nhau nằm ngó mông bầu không lợn cợn
anh đi mua mấy cái áo bông áo ca rô em thích về lục đục cất vô tủ
thu vén lại hơn phân nửa cuộc đời
không biết răng mà xếp
. . .
12/7/2011
.