Thư Tòa Soạn »

25.03.2024

 

Triển lãm Joan Brown (1938-1990) tại Viện Bảo Tàng Nghệ Thuật Đương Đại Hạt Orange OCMA, từ 26 tháng 1 – 2 tháng 6, 2024.
Hình ảnh: Yubo Dong- Ofstudio
Với hơn 40 tác phẩm hội hoạ …

Read the full story »
Chào mừng bạn đọc đến với tạp chí văn chương Da Màu

Ghi Chú về Hiển Thị Giờ / Notes towards Timekeeping

♦ Chuyển ngữ:
3.10.2023
71SmRP00lHL._SL1360_

Hoặc như nhân viên chiếu phim trong buồng tối, chạy cuộn phim ngược lại, để cà phê trở về trong ấm đun, bơ trơn mượt khỏi bánh mì, trứng chiên hóa lỏng rồi nhảy từ lòng chảo vào vỏ trứng.

Or take the projectionist in his dark booth, running a reel backwards, so the coffee flows back into the pot, the butter smoothes off the toast, the sizzling eggs liquefy then leap from the pan back into their eggshells. 

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 7)

3.10.2023
P7_Vũ chị huyền xe lăn 4 DM

Tiếng cười trong trẻo vang vang. Tôi cố mở to mắt để nhìn. Có người. Hay là ma. Ai đó dặn tôi đừng bao giờ bén mảng đến đây. Bởi đây là Thế Giới Bên Kia. Tiếng cười ngay sau lưng tôi. Người tôi mọc gai. Tôi quay đầu sang phải. Tôi quay đầu sang trái. Cành lá chao chọng. Cây cối ngả nghiêng. Và tôi thấy hai người dựa sát vào nhau.

Người thợ rèn

29.09.2023

Khi cha tôi có việc đi tới nhà người thợ rèn, ông dẫn tôi theo. Nhà ở bên đường mòn, rẽ từ quốc lộ xuống bến đò, sâu trong ruộng bắp. Đường mòn rộng, cao ráo lát sỏi, trước đây người ta định làm đường nhựa chạy thẳng tới bờ sông…

Tản Mạn Chữ “Hate” Trong Bản Thống Kê Của Groundswell và Cơ Quan Hành Chính Quận Cam

29.09.2023

Một ngàn năm trước, chữ “hate” trong tiếng Anh “ra đời” từ từ gốc “hata.” Hata mang ý nghĩa nguyên thủy là “kẻ thù” hay “đối thủ”. Đối với một xã hội chiến binh cổ đại, thì chữ “hata” không ám chỉ cảm xúc ghét hận như chữ “hate” của ngày nay. 

âm thầm

28.09.2023

Ba cố gắng chịu cực chắt mót cho con theo học để may ra sau này nó được làm một cái gì lạ hơn, vẻ vang hơn là tưới mồ hôi xuống ruộng cát, tưới mồ hôi xuống rừng rẫy để kiếm cơm, như cha ông nó. Đời ba đen đủi, cho tới ngày gần chết rồi ba cũng chưa biết mặt mày ông cha bà mẹ ngang dọc thế nào, đừng nói chi đến chuyện học hành.

Tuần Lễ Đoàn Kết Chống Lại Thù Ghét | United Against Hate Week

28.09.2023
Screenshot+2022-11-05+10.32.42+AM

Từ “To Kill A Mocking Bird” của Harper Lee vào thời 60, rồi đến “The Color Purple” của Alice Walker vào những năm 80, và gần nhất là  “On Earth We’re Briefly Gorgeous” của Ocean Vuong của ngày hôm nay, chúng ta đang mạnh dạn cất lên tiếng nói chống lại sự kỳ thị dưới mọi hình thức, màu da, xu hướng tính dục, chính kiến… 

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 6)

27.09.2023
P6_cháy nhà_4 DM

“Cháu ơi, cháu ơi. Mày làm sao thế.” Bà nội thằng bé mếu máo, réo gọi. Bà lắc thằng bé như đang giũ quần áo cho khô. Miệng nó đầy nước bọt. Bọt trắng tràn xuống gối. Bà nội nó kéo cái riềm áo gối chùi miệng cho nó. “Mày làm sao thế hở cháu? Mày làm sao thế?” Tôi đứng ngớ ra ở đầu giường. Thằng bé vẫn duỗi thẳng người như cái đòn gánh gỗ.

Lục bát bài số 8

23.09.2023

bây giờ sáu chín bảy mươi
sống bình yên với bầu trời sớm mai
bước đi với nắng đầu ngày

Án tử

23.09.2023

Anh viết những điều tưởng mới lạ
gai góc dự phần sinh táng
người đóng chốt nơi một bến đồn phân hủy

Tôi & chúng ta

23.09.2023

tôi thấm vào giọt nước mát
học cách đi theo dòng
học nói chuyện cùng hang sâu

Bùa thiêng / Unchained Melody

♦ Chuyển ngữ:
23.09.2023

Em, dấu yêu, mơ ước này
đắm chìm ta muôn kiếp tình

Woah, my love, my darling
I’ve hungered for your touch

từ một góc california – gìn giữ tấm dư đồ như nâng niu áo trận (kỳ 3)

22.09.2023
Tu-Binh-va-Hoa-Binh.jpg

Tuy Chính Luận cho đăng các tin tức khác liên quan đến các bản tuyên cáo hay cáo trạng của Linh mục Trần Hữu Thanh nhưng không đăng nguyên văn bản tuyên cáo. Theo Sóng Thần, chỉ có thêm 2 nhật báo đăng bản cáo trạng đó. Hơn 40 năm sau, vào tháng 2.2015, tôi biết được lý do không đăng của Chính Luận qua một bài viết cặn kẽ của Đinh Từ Thức trên Diễn đàn Da Màu ….

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 5)

20.09.2023
Featured Image DM

Chị Thảo hay trải tờ báo lên bậc thềm ở cuối hành lang, ngồi một mình đọc sách. Chị làm tôi nhớ những miếng cam thảo trong gói thuốc tễ của ông thầy lang. Giữa đám xác ve khô, rễ cây, lá vụn… tôi chỉ thích cam thảo. Cam thảo có vị ngọt đặm trong cổ họng. Cam thảo không giống những thứ vụn vặt trong gói thuốc. Như chị Thảo, riêng rẽ một mình ở giữa chỗ đông người.

STOP!

♦ Chuyển ngữ:
19.09.2023
Stop-1.jpg

Nếu nỗi buồn của con thật ra là người thầy sáng suốt nhất của con thì sao? Và bài học luôn luôn là như thế này: Chúng ta không việc gì phải giống như mấy con chuột lemming mù quáng của vùng Bắc cực. Chúng ta có thể dừng lại.

từ một góc california – gìn giữ tấm dư đồ như nâng niu áo trận (kỳ 2)

19.09.2023
49136547522_a06aba1ddc_c_thumb.jpg

Câu hỏi đương nhiên phải đặt ra là: Sóng Thần nhắc tới “nhân dân Miền Nam VN”, nhưng có đúng toàn thể làng báo cùng toàn dân và toàn quân Miền Nam đồng ý với Linh mục Trần Hữu Thanh về các tin tức liên quan tới các bản Cáo trạng Chống Tham nhũng? Có đúng toàn dân và toàn quân đều ao ước Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức ….

ý nghĩ

19.09.2023

Bơ vơ riết rồi cũng quen. Thấy người chết không cảm động. Thấy chia ly không buồn. Dửng dưng với sân ga. Ai vĩnh biệt kệ cha. Đêm như ngày, mưa nắng như nhau. Kỷ niệm như da thịt dính liền với thân thể không thể cắt bỏ không thể đổi màu.

Da Màu Bàn Tròn tại facebook.com/tapchidamau

15.09.2023

Da Màu kính mời quý độc giả tham gia buổi sinh hoạt “live” đầu tiên trong một chuỗi bốn buổi trò chuyện do nhà văn Hoàng Chính điều hợp chương trình, với sự góp mặt của nhiều tác giả và những tên tuổi giữ các vai trò chủ yếu trong cộng đồng Việt Nam tại hải ngoại, về phương diện xã hội, nghệ thuật và văn chương.

Từ một góc California – Gìn giữ tấm dư đồ như nâng niu áo trận (kỳ 1)

14.09.2023
Song-Than_thumb.jpg

Chân dung VNCH bao gồm mọi khía cạnh của một xã hội có tự do, có pháp luật dù có hạn chế tại Miền Nam. Do đó, muốn trả lời đầy đủ cho các thắc mắc [về khái niệm Tự do ở miền Nam trước 1975], tôi tìm hiểu, không phải về các tờ báo nằm vùng, mà về [Sóng Thần], một tờ báo không-Cộng sản và không-nằm vùng của Miền Nam đã đụng độ với chính quyền.

Phỏng vấn Yvan Marquant, giải nhất kỳ thi Piano Quốc tế 2023 tổ chức tại Orléans, Pháp

13.09.2023

Yvan MARQUANT sinh tháng 12.2010 tại Paris, có mẹ người Việt – nghệ sĩ tạo hình (Artiste platicienne), tốt nghiệp ngành Philosophie de l’Art và Arts Plastiques Đại Học Sorbonne-Paris, giáo sư piano; cha người Pháp – làm việc trong lĩnh vực công nghệ thông tin…

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 4)

13.09.2023
Truyện HOÀNG CHÍNH Lời Nguyền Ở Thế Giới Bên Kia (Phần 4)_DM

Khoảnh khắc kinh hoàng của buổi sáng kéo dài không biết bao lâu. Tiếng rên la của chị Huyền tẩm đẫm sương mù sớm mai. “Ối Trời ơi, đau quá.” Tiếng la thất thanh khép lại cuộc hành hình buổi sáng. Bà Khúc hấp tấp cầm cái chậu nhôm đi nhanh ra cửa. Tôi đứng sát bậc thềm, nín thở, nhìn theo cái bóng gầy guộc của người đàn bà nhỏ dần cuối hành lang. Rồi biến mất trong nhà xí.

Indira

8.09.2023
clip_image002_thumb.jpg

Khi nhìn thấy chân dung của Indira Gandhi trên TV vào thập niên 70, Mai biết nàng đã tìm thấy câu chuyện của đời mình. Mai tin rằng với thời gian, nàng cũng sẽ biết cách phát ngôn đầy thẩm quyền như Indira. Phụ đề tiếng Việt trên TV cho thấy Indira là một người phụ nữ rất mạnh mẽ, không bao giờ chịu lép vế bọn đàn ông thiển cận và ngoan cố.

chỉ một tiếng ‘không’

6.09.2023

năm ngoái, vào một sáng mùa đông, tôi khoác áo ra vườn, đứng nhìn mấy cây hoa hồng, những lá non bị bầy nai vào gặm nhấm đêm qua, nhưng vẫn còn vài hoa hồng nở bát ngát, bất chợt tôi nghĩ đến bà rosa parks, người phụ nữ da đen từ chối nhường chỗ ngồi ở dãy ghế đầu trên xe bus chỉ dành riêng cho người da trắng

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 3)

6.09.2023
P3_Lời nguyền ở thế giới bên kia_COVER_4 DM

Không có những vạch vôi trắng, tôi cảm thấy bất an. Như ở trong căn nhà không có cửa mà bên ngoài đầy những tay trộm cắp. Lúc còn ở nhà, dù cửa mở toang, tôi vẫn thấy yên tâm bởi có vạch vôi bột trắng tinh viền quanh nhà. Khi cần bước ra phía ngoài vạch vôi trắng, tôi thấy lạnh dọc theo sống lưng.

NGÀY ĐẦU ĐI HỌC

♦ Chuyển ngữ:
5.09.2023
lajuanda-street_thumb.jpg

Tôi biết được điều này về mẹ tôi: Người nào càng đáng nể phục, bà lại càng không để họ lấn áp mình. Nhưng cuối cùng, tôi đọc được trong ánh mắt của bà sự thua cuộc. Bà nắm tay tôi bước ra khỏi trường. Trên các bậc thềm, bà dừng lại khi hai bên người ta vẫn bước qua mặt chúng tôi.

Mùa dâu chín

5.09.2023

Mùa hè đi hái dâu.
Nếu gặp gấu, bạn làm gì?
Đứng yên? Nhưng nếu nó xông tới gần?
Bỏ chạy? Bạn không thể nào chạy nhanh hơn gấu.

TIGNES MÀ TA SẼ TRỞ LẠI

♦ Chuyển ngữ:
4.09.2023

           

Lời người dịch:
Nằm ở hướng Đông Nam của nước Pháp, sát biên giới Ý, Tignes là một phố núi trong thung lũng rặng Alpes cách Paris 702.6km. Ở độ cao 2.100m, đây là …

lời nguyền ở thế giới bên kia (phần 2)

30.08.2023
Truyện HOÀNG CHÍNH Lời Nguyền Ở Thế Giới Bên Kia (Phần 2) DM

Khoác cải ống nghe lên vai, ông bác sĩ xoa đầu tôi. Lúc này tôi được bao nhiêu người xoa đầu. Chắc ai cũng sợ tôi đau. Người tôi chỗ nào cũng căng phồng, rạn nứt. Không nhẹ tay, tôi sẽ nứt toác ra. Ruột gan tung tóe. Đầu tôi cứng, xoa không sợ đau, sợ lũng. Cố lên cháu nhé. Lời dặn dò ấm áp. Vâng, cháu sẽ cố. Dù chẳng biết phải cố chuyện gì.

Qua Sông Mê

25.08.2023

QUA SÔNG MÊ
Trần C. Trí

SÔNG MÊ – RIVER OF BENIGHTEDNESS
Cẩm Tâm
 
Tính ra, từ trước đến giờ, tôi đã chuyển ngữ được hàng chục truyện ngắn và kịch từ nhiều thứ tiếng, nhiều tác giả, nhiều …

@2006-2023 damau.org ♦ Tạp Chí Văn Chương Da Màu
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)