Thư Tòa Soạn »

14.06.2021

                                                         
Sau tuần lễ “chai không” Da Màu vui mừng nhận được bộ ba “Khung Không” cùng hai bức chân dung của Modigliani và Đại Giang do nhà văn Trần Thị NgH. gửi để tiếp …

Read the full story »
Chào mừng bạn đọc đến với tạp chí văn chương Da Màu

Hoa cỏ mùa xuân / Le temps des fleurs


♦ Chuyển ngữ:
21.05.2021
Dalida-LeTempsDesFleurs_thumb.jpg

Từ hơi men ấm tôi nghe đời dâng tràn
Niềm xuân phơi phới rung lên từng cung đàn
Lời ca êm ái xin riêng tặng cho nàng
Cho thanh xuân ta tình luôn bao la

Sở thú Sài Gòn, vẫn yêu dù có thế nào

20.05.2021
clip_image022_thumb.png

Chúng ta đều muốn có thứ mình không thể có. Thứ mà mình chỉ nhìn được nhưng không chạm được. Thứ đong đưa trước mặt nhưng lại ở ngoài tầm với, giống như quả táo ngon lành đang lủng lẳng trên cành, chỉ cách chiếc lưỡi đang thè ra của con hươu cao cổ một vài phân.
Đó là tôi trong trận đại dịch COVID-19.

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và cách mạng (27)

20.05.2021
clip_image00210_thumb.jpg

Trước thực trạng dân chúng lầm than đói khát, bên cạnh núi tiền thực dân ăn cướp ở thuộc địa, không ai dám phê bình, trừ Nguyễn Gia Trí và Hoàng Đạo; cho nên khi bị bắt năm 1941, cả hai đều bị tra điện dã man. Hậu quả việc này là Hoàng Đạo bị đau tim, dẫn đến cái chết của ông năm 1948.

Đường đến Escoubet

18.05.2021
image_thumb.png

Dù gì vẫn không thể hiểu sao chủ tàu không bớt vé, chừa chỗ chứa thêm nước để chia sẻ với người đồng hương đồng nạn. Lênh đênh bất định trên biển, nước ngọt là sự sống. Với số vàng khổng lồ thu được, chia với công an, đóng tàu xong, vẫn còn vô số vàng. Cuối cùng, đám thuyền nhân chỉ là những con số trong bài tính bội thu tối đa giữa chủ tàu và công an. Sự bất nhân vẫn luôn xảy ra và còn được khuyến khích trong chế độ.

phơi nhiễm sắc thể

16.05.2021
169458792_475872096947128_2349992031513063011_n.jpg

cái tiễn biệt biếng tiếng
dung môi cho những gì xảy ra bên trong chiếc móc thời gian nghiêng 6 độ
“bỏ thuốc lá như tự tay bức tử người thân”
nàng trịch thượng ươm ý tưởng dọn mình cai hắn

Đọc “Nụ Cười Buồn Mùa Hè” của Lê Lạc Giao Sự khuếch tán của âm bản truyền thống trong định mệnh đời thường

14.05.2021

với tâm trạng định tĩnh của một nhân chứng, Lê Lạc Giao còn cho chúng ta một “nhãn quan” mới mang đậm tính triết học thực dụng, một thứ triết học không qua sách vở giáo điều mà qua sự cẩn trọng thẩm sát và kinh nghiệm của tự thân. Chính triết học thực dụng này đã nhận ra mối liên hệ mật thiết giữa truyền thống và định mệnh.

Tạp hóa vs Cửa hàng tiện lợi

14.05.2021
clip_image010_thumb.jpg

1.000 đồng thì mua được gì?
Chẳng đủ để trả cho một thanh kẹo cao su, một cái trứng luộc hay một cú phôn. Cũng chẳng đủ để gửi con xế của bạn ở bất cứ bãi giữ xe nào. Tôi đoán có người thà dẫm lên tờ 1.000 mà đi luôn…

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và cách mạng (26)

13.05.2021
clip_image012_thumb.jpg

Thạch Lam là một người bí mật có hành động đột xuất và khai phá. Những việc người thanh niên này đốt đèn trong Hà Nội ban đêm, hay lên bản Mường xem múa Xoè, rồi đi tìm Bóng người Yên Thế, dường như liên hệ mật thiết với nhau, có gì như tiên tri, dẫn đường ….

Con bọ trong guồng quay

11.05.2021

Tôi nhìn gã trắc diện và mọi động tác tập thể dục của gã không ra ngoài tầm nhìn của tôi. Không hiểu tại sao mỗi khi nhìn thấy gã, tôi cho rằng mình đang nhìn một thế kỷ đi qua? Thật lạ lùng và vô nghĩa!

Thần, Người Lùn, Tiên Nữ – Phê Bình Cận Văn Học / Phê Bình Thời Dịch Bệnh

10.05.2021

Những ngày này, người của văn chương có khi nào bỗng nhớ đến lời “ông Huấn Cao” khuyên người quản ngục?
 “Ở đây lẫn lộn. Ta khuyên thầy Quản nên thay chốn ở đi. Chỗ này …

Hòa nhập cùng Van Gogh

7.05.2021
clip_image030_thumb.jpg

Phối hợp với phần âm nhạc của nhà soạn nhạc Luca Longobardi, IVG cho người xem dịp thưởng ngoạn một số những tác phẩm nổi tiếng của Van Gogh được tái tạo bằng kỹ thuật điện tử, chuyển động trên bốn bức tường và cả trên sàn nhà, gói trọn người xem vào trong cảnh trí của những tác phẩm…

Anh hùng Điện Biên Nguyễn Dũng Chi

6.05.2021
Lệnh ngừng bắn lúc 17g30 viết tay của trung tá Marcel Bigeard cho trung úy Jacques Allaire chiều 7 tháng 5-1954.

Trang An Ninh Thế Giới ngày 30 tháng 8-2010 đăng bài thiếu tướng Nguyễn Dũng Chi, nguyên tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 251, trung đoàn 174, sư đoàn 316, là người nhận Thiếu tá Marcel …

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và Cách mạng (25)

5.05.2021
clip_image010_thumb.jpg

Những lời thống thiết của Tứ Ly báo hiệu một sự dứt khoát tư tưởng trên con đường tranh đấu của Tự Lực Văn Đoàn: việc cải tổ xã hội, cải tổ chính trị, đổi mới tư tưởng, phải đến từ chính chúng ta, từ trong lòng người dân mong muốn và thể hiện, chứ không thể trông cậy vào người khác, bất cứ người ấy là ai.

CÔ MÙI CÒN KHÔNG

4.05.2021
mui_thumb.jpg

Cuốn Xóm Cầu Mới được ông xuất bản vào cuối đời, khi đã ở miền Nam, ngay trước cái chết, vì vậy sự phổ biến còn hạn chế, nhiều người không biết đến tác phẩm này. Thật tiếc. Theo tôi đó là một trong những cuốn tiểu thuyết lớn nhất của văn học Việt Nam, với bút pháp giàu suy tưởng, thơ mộng, nhiều câu văn đẹp tuyệt, xứng đáng là kết quả của tâm huyết của nhà tiểu thuyết.

Đọc trường ca ÂM TUYẾT ĐỎ THỜI GIAN

3.05.2021
clip_image004_thumb.jpg

Âm Tuyết Đỏ Thời Gian là tập thơ thứ 12 và cũng là tập thơ cuối cùng của nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ (1952-2021). Thi tập chỉ vỏn vẹn 140 trang, với 15 bài thơ ngắn và bài trường ca “Âm Tuyết Đỏ Thời Gian” dài 360 câu.

Tháng Tư, đọc lại “Các con tôi đã về” của Trùng Dương

3.05.2021
(Ảnh: Nguyễn Đạt)

Hai mươi năm đàn con đi lính
đi rồi không về
Đứa con da vàng của Mẹ…
Ôi, tấm thân này ngày xưa bé bỏng
Mẹ mang đầy bụng, mẹ bồng trên tay (*)
Cứ mỗi lần nghe những câu …

Ba Mươi Tháng Tư Thế Võ Lật Bánh Tráng

30.04.2021
huc-do-dinh-4145_thumb.jpg

Bấy nay chúng ta “say” bởi một loại thuốc an-thần-tư-tưởng. Bị đẩy tới chỗ mù lòa trong tư thế chọn lựa.

Trong một thực tế hối hả, đần độn, có không ít chúng ta, mỗi con người, một thời, đã trỗi dậy những giấc mơ. Mơ, và Mong. Mơ làm anh hùng, và mong được chết anh hùng.

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và cách mạng (24)

29.04.2021
clip_image004.jpg

Là người đến sau, [nhưng] Nguyễn Mộng Giác [lại] hoàn toàn thất bại trong tác phẩm Sông Côn mùa lũ, vì ông không rõ những quy luật [về ngôn ngữ] của tiểu thuyết lịch sử: cho Quang Trung ăn nói như học trò miền Nam trước bảy lăm, cho Huệ tỏ tình rụt rè như Giác thời trẻ …. [Trái lại], Tiêu Sơn tráng sĩ là cuốn tiểu thuyết lịch sử hay nhất trong văn học Việt Nam, [vì] hội tụ những yếu tố [cốt yếu] về thời gian và không gian lịch sử.

VỤ MƯU SÁT LỘNG LẪY

29.04.2021
sky_scrapers_JPG_thumb.jpg

Hắn bắt đầu lên kế hoạch giết nàng, người đàn bà đã chiếm trọn trái tim hắn.

Những chi tiết giả định được đặt ra, sao cho thật hoàn hảo, giống một tay đầu bếp giỏi bày biện các món trên bàn ăn đãi quốc khách.

Đã quá nửa tháng Tư

29.04.2021

Hai anh em, hai chiến tuyến, không biết hai ông đã nói gì khi gặp lại nhau sau vài chục năm. Về tuổi thơ của những ngày còn ngoài quê, rồi những ngày được vào Sài Gòn ăn học? Hay về cuộc chiến huynh đệ tương tàn mà cha và chú tôi…

Tô Thùy Yên, ngọn gió lạ thường sẽ thổi tới

26.04.2021
clip_image002_thumb.jpg

Thơ Tô Thùy Yên hướng về thế sự, lớn lao mà không trừu tượng, những xúc cảm người đọc có thể chạm tay vào. Chúng ta không biết tên xúc động ấy, nhưng chúng ta cảm thấy sự hiện hữu của nó, và chúng ta an tâm như thể đứa con tìm về nhà, hạt giống khi gặp tia nắng.

Cung Tích Biền: Oan khiên, vẫn không lỗi hẹn với chữ, nghĩa

23.04.2021

Chọn cho mình một chân trời chữ nghĩa mới. Chân trời hư huyễn máu, xương, những trang văn của Cung Tích Biền như những tấm gương chói lọi nỗi buồn và niềm đau kín kẽ. Ông mặc khoác cho hư huyễn, cho ẩn dụ văn chương của ông, chiếc áo thời thế.

Chuyện cái áo tơi- nghèo rớt mồng tơi

22.04.2021
th_thumb.jpg

Nhưng chữ áo tơi vẫn chưa chịu chết hẳn! Nó đã ẩn náu vào tục ngữ từ thời còn thịnh hành và còn sống được đến bây giờ chính là nhờ cái thế mạnh của ngôn ngữ. Đấy là câu nói “nghèo rớt mồng tơi” đó các bạn ạ. Vậy “mồng tơi” là cái gì nhỉ? Có phải là cây rau mồng tơi xanh mướt, xanh dờn dùng để nấu canh với tôm khô ngọt lịm không? Thưa không.

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và Cách mạng (23)

21.04.2021
tu_luc_van_doan-truyn-ngn.jpg

Khái Hưng luôn luôn thay đổi bối cảnh và cách viết, nhưng ông thường chỉ nhắm vào một đối tượng duy nhất như một vật, một dáng điệu, một thói quen, một âm thanh… rồi chiếu vào thực thể ấy bằng sự thôi miên xuyên suốt, cho tới khi nào nó “thua”, nó phải hạ màn. Đó là kỹ thuật truyện ngắn của Khái Hưng.

vẽ trong ba khổ thơ và các tiểu phẩm tấm gương, căn phòng, cái chuông


♦ Chuyển ngữ:
20.04.2021
clip_image006_thumb.jpg

Hãy lắng nghe tiếng chuông ngân trong một giờ
ém âm thanh cho nhỏ lại
để nó chỉ ngân nga trong đầu
ém cho nhỏ hơn nữa
để nó chỉ âm vang trong mơ

ĐÃ CÓ MỘT TƯỜNG TRÌNH KHÁC VỀ THẾ GIỚI

20.04.2021

ta vẫn ngồi giữa con hẻm văn chương nơi nghe thấy tiếng đục đá núi Voi Nằm, bọn ăn cắp tài nguyên tổ quốc đó, và nghe thấy bọn ngông cuồng của thế kỷ đang trích dẫn Heraclitus, trích dẫn Plato, Aristos, và trích dẫn cả học trò Hegel

Thiên Đường Cũng Tan Theo

19.04.2021
a_thumb.jpg

Họ đứng từ chiều đến tối. Cho đến khi thế giới huyền ảo họ vẽ ra quyện vào nhau như những sợi khói đầu cây nhang trên bàn thờ Phật đóng trên vách tường phòng khách. Thế giới ấy trôi bồng bềnh trong căn phòng đặm mùi khói nhang rồi nhẹ nhàng luồn qua khung cửa sổ, lướt thướt kéo lê trên sân cỏ cắt không đều trước nhà.

Tự Lực Văn Đoàn Văn học và Cách Mạng (22)

16.04.2021
Hn-Mc-T_thumb.jpg

Bài này mục đích nêu lên cái công của Tự Lực Văn Đoàn trong việc giới thiệu và phổ biến thơ mới. Nhưng đồng thời cũng muốn nói rằng Tự Lực Văn Đoàn sẽ phải gánh chịu cái “tội” của mình. Ở đây là tội vô tình đối với [Hàn Mặc Tử]–một tài năng lớn của thi ca, ….

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)