chỗ ngồi
Tôi nhớ xứ Đoài mây trắng lắm
—Quang Dũng
dưới tàn ký ức
thu lu ngồi nghe góc chiều lọng cọng đếm
tháng ngày xế bóng
loay hoay sắp xếp lại từng ngã đường co quanh khuất, hút
dưới tán ký ức
khòm lưng nhặt nhạnh từng đoạn gù lưng thồ mảnh đời thoái hóa
chỗ cùn mằn xiêu vẹo
ráng chiều lui cui rờ rẫm từng tấc da mồi lấm bụi
ngoài kia vài bước
còn lắm nắng mưa xuôi ngược
lắc lơ là nơi, chốn
ý nghĩ tưởng tiếc [vốn từng là một biện bạch!]
đóng váng
trên mặt hồ thúc thắc
trong tận cùng tôi
đã lắm điêu tàn phế tích
quê nhà, một lần gọi
nghe hoang vu ngóc ngách
thấy xiêu vẹo khói nhang
những hóc hẻm đói meo mạch mật
những góc hẹn rách mướp xiêm y
tiếng tù và của núi rơi hẫng vào nỗi tịch mịch đớn xót
tiếng hú khản đặc của lũ sói đồng hoang rạn vỡ từng mảnh lưu lạc
dòng sông mang tiếng hú của chúng chảy ngược theo đám cá hồi
cố nhảy vọt quá khỏi
từng mỗi vết thương của thác ghềnh bị cưỡng mốc
từng mỗi cặn bã của sông nước bị tẩm độc
từng mỗi trơ xương
của đám cừu
qua vài thập niên bị chăn, dắt
những vết thương chưa muốn kéo da non
khi mủ lúc nào cũng mưng trong bọc nước ối
khi ý thức khôn lớn vẫn còn là một món ăn bị lảng tránh
bởi những kẻ khiếp nhược với gừng cay
sợ hãi một muối mặn
trên bàn cơm dân tộc
chỗ ngồi
cô quạnh ý nghĩ
quê nhà, một lần nữa!
âm ba què quặt nỗi buồn
mây trắng, lâu rồi không thấy bay.
Articles by HHiếu
- Của họ và tôi - 13.05.2023
- Tháng 4 triệt thoái - 28.04.2023
- Trước đây lúc nãy sau này - 14.04.2023
- Ngày lễ của những phụ nữ bị ốm - 16.03.2023
- Chế độ nào - 10.12.2022
- nhặt chiếc lá lên coi - 05.11.2022
- ở võ văn kiệt & đề thám - 27.12.2019
- Phàn nàn có lý do - 07.11.2019
- Ai đem ông ra biển - 14.10.2019
- Nó đấy! - 04.10.2019
- hội tế bần văn chương hiện thực xhcn [theo vndcch-wikipedia] - 06.03.2018
- vó, bờm - 09.01.2018
- merry-nô-en & happy-năm mới - 28.12.2017
- thái độ apec - 21.11.2017
- ý nghĩ quèn hôm nay - 10.11.2017
- lắm tượng đài vớ vẩn trong tiệm sách trên mạng xã hội - 11.10.2017
- như thế đó, ở las vegas - 05.10.2017
- Limousine thồ - 25.09.2017
- cái này gọi là thổ tả hàng xén - 07.09.2017
- bài thơ càm ràm này, bạn chỉ cần tựa 2 chữ "dở hơi" là đủ, cám ơn! - 01.08.2017
- chân dung * ngày sinh của cát - 03.07.2017
- tứ cố vô thân * ai mua gì bán nấy - 16.06.2017
- hãy cùng phượt cách chảnh nhược tiểu - 30.05.2017
- rao-vặt 4: mu rùa cho hồ hoàn kiếm - 17.05.2017
- rao-vặt 2 & 3 - 10.05.2017
- có điên không! - 12.04.2017
- cần gì tựa! - 10.02.2017
- hào phóng nam bộ - 07.02.2017
- Rao vặt khẩn: cần "ăn tết" - 21.01.2017
- dăm đêm lợn cợn ý nghĩ - 15.12.2016
- khi đọc lại lý lẽ cáo phó - 11.11.2016
- lỡ vướng vai lũ chữ - 26.10.2016
- dăm căn bịnh không cần thiết để nhập viện [2] - 16.09.2016
- thở, nhờ nước - 12.05.2016
- khó lòng cạo, tẩy! - 01.05.2016
- khuya cuối - 09.02.2016
- một điều không thể hiểu - 25.01.2016
- dè xẻn thơ - 07.01.2016
- chứ là gì! - 12.11.2015
- chân dung & bản chất của trộ mưa hôm qua, ôn giời hôm nay mới rơi! - 29.10.2015
- thơ (ca cổ: sốc, tợ) con cóc - 23.10.2015
- dĂm CăN bịNh kHÔng cẦn ThiẾt đỂ nHẬp ViỆn - 14.09.2015
- trí nhớ lọm khọm - như gã khệnh khạng từng bậc thang ọp ẹp [của rượu!] - 29.06.2015
- nếu không thì - 27.05.2015
- bài học - 30.04.2015
- quyền tự do cho tôi - 21.04.2015
- cơ(o)n sốt - 16.04.2015
- untitled mồng bốn - 24.02.2015
- !âm lịch - 16.02.2015
- nơi đây không mưa - 17.12.2014
- bên ngoài tháng mười và nụ cười quỉ ám - 01.10.2014
- nơi đây, chẳng phải thiên đàng! - 03.09.2014
- bị giẫm nát bởi bò và người - 20.08.2014
- chỉ cào xước thêm - 08.07.2014
- dỗ giấc thơ - 16.06.2014
- còn nguyên... ♦ bếp núc - 19.05.2014
- viết gì nữa bây giờ - 07.04.2014
- thế, vẫn chưa đủ à! - 25.03.2014
- dày thêm bất trắc - 14.02.2014
- núm, từ bổn chánh - 12.02.2014
- đẹt đì viên pháo lép - 02.02.2014
- bước cao bước thấp - 29.11.2013
- cách khác thôi - 20.11.2013
- kích cỡ ♦ chịu chết - 14.10.2013
- vằng vặc nhân dáng - 04.10.2013
- mắc cạn - 30.09.2013
- cách sinh tồn duy nhất là tự nguyền rủa mình - 05.09.2013
- hành vi - 19.07.2013
- khai quật - 10.07.2013
- điển hình là... - 19.06.2013
- lẩn trốn - 31.05.2013