- Da Màu Magazine - https://damau.org/en -

Nước đi của hắn ♦ Điều tối thiểu…

Posted By Đinh Trung Tâm On In Chuyên Đề,Coronavirus,Sáng Tác,Thơ | No Comments

 

 

 

Nước đi của hắn

 

Hắn có thể đến vào nửa khuya lúc bạn ngủ,
người nhà hớt hải kéo bạn dậy;
đứng bên giường kể từ đó
bạn không muốn một ai nhắm mắt nữa.

Nhưng có ai dừng được hắn?
Hắn có thể đến ngoài biên giới rất xa
Hắn có thể đến lúc tờ mờ sáng
Hắn có thể đến lúc sẩm tối
Nhà đóng cửa hắn vẫn đến
Hắn có thể đến chỗ đồi cao 
Hắn có thể đến nơi ao sâu
Chỗ khô ráo dưới gốc cây hắn cũng đến – lúc trời mưa
Ngày trốn học không đến lớp hắn vẫn đến
Chỉ riêng bạn biết một bí mật
Từ đó hắn không đến nhà bạn nữa.

Rồi một ngày kia lớn như cái tháp
chuông giữa làng tôi biết phép cộng phép nhân.
Như bao người khác
tôi biết mình phận mỏng,
tay chẳng có gì chỉ biết cầm tay.
Lật xem bàn cờ gia đình từng nhà
có ai đoán được nước đi của hắn?
Có điều tôi nghe rõ, trong lúc như tụi nhỏ bỏ sân chơi chạy về nhà,
đêm đêm nhà nhà chập chờn giấc ngủ,
trên màn hình, qua lời chuyên viên y tế hiền lành hắn hăm dọa: Not enough I-C-U!

 

 

 

Điều tối thiểu bạn có thể làm trong mùa dịch

 

Giữ khoảng cách
Nhất là giữa đám đông
Nhất là nơi công cộng
Những nơi phải xếp hàng . . .
Còn tùy thuộc ở bạn
Giữa bạn và người đứng trước
Không cần lớn lắm đâu
Giữa bạn và người đứng bên
Cũng vậy
Một mét rưỡi
Coi như hai người đứng hàng dọc tay chạm vai
Ba người đứng hàng ngang vai kề vai
Đừng quên những người này
Để chỗ trống lại nhắc bạn
Đó là khoảng trống lặng lẽ
Bạn cứ giữ như thế
Nhất là giữa đám đông
Nhất là nơi công cộng
Những nơi phải xếp hàng . . .
Bạn cứ giữ như thế
Sau này qua mùa dịch
Bạn cứ giữ như thế
Biết đâu trong số đó
Có người sẽ trở về.

 

 

 

.

Articles by Đinh Trung Tâm