- Da Màu Magazine - https://damau.org/en -

Ám thị

Posted By Trần Hữu Dũng On In Sáng Tác,Thơ | No Comments

 

 

 

1.
Vào mùa lũ, mấy gã chính trị gà mèn thích diễn trò ban phát tình thương trên ti vi giữa dòng nước chảy xiết. Lúc đó các bà mẹ mất con, mất chồng lau khô nước mắt, dọn dẹp lại nhà cửa, kiên nhẫn đón chờ cơn bão khác dội tới.

2.
Sau này, bên mép rìa ký ức sâu hun hút, tôi thấy em tự tan vỡ ra thành từng mảnh trong ráng chiều hoang dại. Lắm khi tôi thấy em hóa thân vào đám mây trắng lang thang trên đồi cao. Một lần duy nhất em hiển hiện mờ ảo qua cơn mưa lất phất. Đó là lý do giải thích nụ hôn em luôn ngọt ngào, đầy khiêu khích.

3.
Tôi quen người bạn mắc chứng điên theo mùa hệt như Bùi Giáng, Nguyễn Ngu Í. Có lúc hắn mất ngủ triền miên, suốt đêm ngồi thiền, im lặng ngó chiếc bóng mình trên vách. Có khi ngủ thẳng cánh mấy ngày liền, tỉnh dậy hắn bảo : “Giấc mơ nuốt chửng mọi thứ. Chúng có đủ màu sắc như đỏ rực, trắng rợn, xanh lơ, vàng rơm . . . Tao thích nhất giấc mơ điên màu tím Huế.”

4.
Từ vòm tử cung khổng lồ từng giọt nước tí tách rơi xuống—cảm giác cực khoái. Ha ha, nước lã chã, dầm dề ướt cả giấc mơ. Nhà thơ hẻm phố, tự xưng avant garde này luôn bi bô nói mình mết thơ Hồ Xuân Hương dù chẳng biết hình thù chữ Nôm loằng ngoằng ra sao. Xúc động tận cùng khi nhìn cái cây ứa lệ lúc tinh mơ. Chính khi ấy hắn mới hiểu tình yêu có mùi vị gì.

 

 

 

.

Articles by Trần Hữu Dũng