Trang chính » Bài lưu trữ theo thể loại

Bài thuộc thể loại:

Nhớ Y Uyên 10.02.2015 | , Tư Liệu, Văn Học Miền Nam Việt Nam 1954-1975 | 0 bình luận Nhớ Y Uyên

Tôi coi Y-Uyên như em. Tôi đã làm tất cả những gì có thể làm cho Y-Uyên nhà văn, Y-Uyên chuẩn úy. Việc làm của tôi có thể không có kết quả, hoặc kết quả chỉ đến quá muộn màng, quá chậm.

NHỚ VỀ NGƯỜI BẠN TẤM CÁM NGHIÊU ĐỀ 1939 – 1998 19.12.2014 | Giới thiệu tác giả, | 7 bình luận NHỚ VỀ NGƯỜI BẠN TẤM CÁM NGHIÊU ĐỀ 1939 – 1998

Tôi đã không ngạc nhiên về “khoảng trống” Nghiêu Đề, một người bạn mà hình như suốt đời không ham muốn sở hữu một điều gì. Sự nghiệp của anh chỉ là những dấu chân chim trên cát mau chóng bị xoá nhoà bởi lớp sóng thời gian.

Những kỷ niệm về một thời Ý Thức 4.12.2014 | Chuyên Đề, , Văn Học Miền Nam Việt Nam | 1 bình luận Những kỷ niệm về một thời Ý Thức

Không như Nguyễn Mộng Giác nghĩ “40 năm qua, từ những thanh niên hăm hở đi tìm một giải pháp cho thời thế và cho văn chương, họ đã bắt đầu trở thành những ông già chậm rãi, mỏi mệt …. [Tuy] các bạn đang ở Sài Gòn bị hạn chế nhiều mặt. Nhưng biết đâu, trong và ngoài nước, một ngày không xa, tạp chí Ý Thức mới của những người bạn già lại xuất hiện

Một thời Ý Thức 1970 – 1975 3.12.2014 | Chuyên Đề, , Văn Học Miền Nam Việt Nam | 1 bình luận Một thời Ý Thức 1970 – 1975

Cơn lốc biến động lịch sử đã cuốn mất hút những dấu tích của một thời làm văn học nghệ thuật mà chúng tôi đã gầy dựng qua tạp chí và nhà xuất bản Ý Thức tại miền Nam trong thập niên 70 …. Vì muốn báo và sách do Y Thức xuất bản được có mặt mọi nơi, chúng tôi đã có một hệ thống phát hành độc lập.

MẢNH VỠ CỦA BỨC TƯỜNG 13.11.2014 | , Sáng Tác, Tùy bút | 0 bình luận

Mùa xuân năm nay kéo dài, không phải vì thời tiết mà vì con người. Nhưng cuối cùng hè cũng sắp đến, hơi nóng ngoài mặt đường nhiều hôm gặp nắng bốc lên ngùn ngụt mặc dù một vài nơi trong thị trấn tuyết vẫn chưa kịp tan hết. Sau mùa xuân Thiên An Môn một vài tháng, tình hình Đông Âu diễn biến mau lẹ, ngoài sự tưởng tượng. Ba Lan. Công đoàn Đoàn kết. Tiệp Khắc. Cách mạng nhung. Bức tường Berlin. Hungary. Rumani. Xử bắn vợ chồng Ceaucescu.

Cuối Đường 24.09.2014 | Đoản văn, , Nguyễn Xuân Hoàng | Comments Off on Cuối Đường Cuối Đường

Có nhiều phần là tôi sẽ không có cơ hội hoặc lý do để trở lại nơi đó thêm một lần nữa, nhưng tôi biết chắc mình sẽ thỉnh thoảng nhớ về nơi chốn ấy. Ở đó, có lần người đàn ông tóc trắng kéo chiếc va li nhỏ băng qua đường, bước vào quán cà phê, ngồi xuống chiếc bàn ở góc quán, bình thản chờ. Và tôi đến.

Nguyễn Xuân Hoàng, lần cuối 20.09.2014 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận

Hoàng kéo ra từ dưới gối một quyển sách nhỏ, chìa cho tôi. Đó là tập thơ Paroles của Jacques Prevert. Thế hệ trẻ bên Pháp sau thế chiến II kể như ai cũng biết bài Barbara trong tập này. Chính Jacques Prevert là người viết lời ca của bản Les Feuilles Mortes ( Xác Lá ) lừng danh khắp thế giới. Và tôi cũng không ngạc nhiên khi thấy Hoàng vẫn giữ tập Les Paroles làm sách gối đầu vào những ngày mà Hoàng biết là những ngày cuối đời mình.

Nhõng Nhẽo 17.09.2014 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận

Lúc còn ở Đức, có lần tôi bỗng nhận một cái email của anh. Tưởng anh nhắc gửi bài, chưa gì tôi đã nghĩ đến chuyện… nói dối, không ngờ anh bảo, “anh đang xuống tinh thần lắm Nga à, chỉ còn muốn tự tử chết thôi em ạ”. Và rồi anh bắt tôi hứa đừng kể cho ai nghe, anh than anh buồn và đơn độc.

Nếu như đừng có tháng tư 10.09.2014 | , Sáng Tác | 0 bình luận

Lòng vòng câu chuyện như vậy mới chỉ là hồi phụ, kịch bản hồi sau mới là chỗ muốn bàn. Cô vợ kể sự thật, lúc này chẳng cần thanh minh cầu xin tha thứ những chuyện đã qua, cô thẳng thắn học lại việc thằng nhỏ vừa khóc và xin Phan Anh suy nghĩ như một tối hậu thư, ‘nếu anh còn thương em, thương con, thì cho em được nối lại tình xưa

Thế Uyên, Thái Độ và những kỷ niệm rời 10.07.2014 | | 3 bình luận Thế Uyên, Thái Độ và những kỷ niệm rời

Thế Uyên đề nghị hợp tác trong việc thành lập nhóm văn hóa Thái Độ, với mục tiêu dùng văn hóa để cải tạo xã hội như thời Tự Lực Văn Đoàn, không Cộng sản và không Tư bản, lấy tinh thần Quốc gia làm căn bản và Xã hội chủ nghĩa để thực thi công bằng xã hội, mô hình như các nước xã hội Bắc Âu.

Thạch Lam, hình bóng khôn nguôi 8.07.2014 | Biên Khảo, , Tư Liệu | 0 bình luận Thạch Lam, hình bóng khôn nguôi

Đã có rất nhiều lần trong đời, tôi rất bất mãn và ngượng nghịu trong xã giao đời thường, khi được giới thiệu: “Đây là anh/ông Giang, con út nhà văn Thạch Lam”. Lời giới thiệu đó đã làm tôi rất khó chịu và rất khó đối xử, vì tôi bị chụp ngay vào đầu cái vòng kim cang của cha tôi, tôi không còn là tôi nữa ….

NGUYỄN-XUÂN HOÀNG TRÊN CON DỐC TỬ SINH 17.06.2014 | , Nguyễn Xuân Hoàng, Tạp văn | 0 bình luận NGUYỄN-XUÂN HOÀNG TRÊN CON DỐC TỬ SINH

Hoàng thì đã và đang sống một cuộc sống tràn đầy, nên tôi cũng hiểu rằng bất cứ lúc nào bất cứ ở đâu, bạn tôi cũng đã sẵn sàng chuẩn bị cho dặm cuối của một chặng đường cheo leo trên con dốc tử sinh…

NHỮNG THÁNG NGÀY NHIỄU NHƯƠNG – Phần 2 30.04.2014 | | 0 bình luận

Khi Buôn Mê Thuộc mất, tôi đã biết Miền Nam sẽ không giữ được. Báo chí Sài Gòn tường thuật lại những cảnh chạy loạn của Cao Nguyên. Những con đường từ cao nguyên nối liền với đồng bằng, người chạy loạn nhiều vô kể, vợ con của lính, các gia đình lánh nạn cộng sản. Rồi tiếp theo những tỉnh Miền Trung mất.

NHỮNG THÁNG NGÀY NHIỄU NHƯƠNG – Phần 1 29.04.2014 | | 0 bình luận

Khi người Bắc di cư vào Miền Nam, tôi còn nhỏ lắm. Ba tôi và tôi đứng trên bơ sông Hàn, Đà Nẵng, nhìn chiếc tàu há mồm cập bến, những người trên tàu lũ lượt bước xuống và leo lên một dãy xe GMC chờ sẵn chở họ đi. Tôi hỏi Ba tôi họ là ai? Ba tôi trả lời một cách xúc động…

Mậu Thân trong lòng cuộc chiến 4.02.2014 | , Sáng Tác | 0 bình luận Mậu Thân trong lòng cuộc chiến

…liệu những khuôn mặt trí thức Huế trở cờ, một thời được nuôi nấng bởi cây trái Kim Long/Nguyệt Biều, bởi hồn thiêng sông núi Hương Bình có đứng trong hàng ngũ điềm chỉ viên xung trận của cộng quân? Và liệu những kẻ này còn được sự bình tâm trước lịch sử, sự thật và lương tri con người?

TÌM LẠI THỜI GIAN ĐÃ MẤT 3.01.2014 | , Tư Liệu | 4 bình luận TÌM LẠI THỜI GIAN ĐÃ MẤT

thầy Tâm là người đã dày công xây dựng một trường Đại học Y khoa có truyền thống, cùng với một ban giảng huấn đầy khả năng và thành phần sinh viên được tuyển chọn công bằng và nghiêm khắc, dù trong chiến tranh, ngôi trường ấy vẫn có tiềm lực vươn tới một Trung tâm Y Khoa hiện đại với đẳng cấp thế giới/ world-class; vậy mà từ sau 1975 cả một nền tảng tốt đẹp ấy đã bị chế độ cộng sản hoàn toàn làm cho băng hoại.

Đốm lửa, cơn gió và khoé nhìn của Nguyễn Xuân Hoàng 27.09.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 2 bình luận Đốm lửa, cơn gió và khoé nhìn của Nguyễn Xuân Hoàng

Từ một cuộc điện đàm giọng anh Hoàng chập chùng, nhẹ và mỏng như mây, tôi đang nói chuyện với “Người đi trên mây” có mái tóc bồng trải cụm rừng trắng ra vũ trụ. Tôi nhắc nhở đến những sáng tác của anh, có lẽ tôi gợi anh trôi về lãng đãng đại dương ký ức.

Ngày tháng cũ 18.09.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 7 bình luận

Buổi học đầu tiên, NXH tới trễ. Chiếc lambretta của anh dựng nghiêng trên cái lối đi xi măng rồi anh sà vào chỗ tôi ngồi ở ngay cuối lớp. Sẵn giấy trắng cho học viên trên bàn, anh rút chiếc bút nguyên tử vẽ nguệch ngoạc những hình kỷ hà rồi chắc là tiện tay, anh viết lên giấy mấy chữ Tôi là Nguyễn Xuân Hoàng.

Đã mười ba năm, hơn? 29.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận Đã mười ba năm, hơn?

Thế hệ trước hẳn sẽ nhặt ra những gai nhọn mả thế hệ sau khi nhìn ra, một là tránh bước. Hai là đạp bừa vào đó để tự thân chứng nghiệm vết thương. Mình tin, anh Nguyễn Xuân Hoàng sẽ sẵn lòng truyền đạt những vấp ngã mà anh từng gặp phải, nếu ngồi trong một khung cảnh khác.

Nguyễn Xuân Hoàng, nhà văn lững thững trong đời 27.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận

Tôi được gọi là Đồ Nho để phân biệt với các bạn văn trong nhóm của Hoàng là Đồ Tây như Huỳnh Phan Anh, Đặng Phùng Quân, Nguyễn Quốc Trụ, Hoàng Ngọc Biên, và có thể thêm Nguyễn Đình Toàn. Những nhà văn đương làm mưa làm gió trên văn đàn Sàigòn lúc đó với phong cách văn chương mới…

“Tôi không còn thời gian!” 26.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận “Tôi không còn thời gian!”

Chẳng thời gian nào đủ cho những người viết Việt trong lúc này. [H]ơn lúc nào hết, cả trong lẫn ngoài nước, cuộc sống như cơn triều cường không mưa bão báo trước, cứ từ dưới đất, cống, trồi lên cùng bao bùn, rác, bụi cuốn trôi đi những son sắt thuở mới vào đời.

Nguyễn Xuân Hoàng – thân thiện và hào hoa 25.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận Nguyễn Xuân Hoàng – thân thiện và hào hoa

Khi đọc Nguyễn Xuân Hoàng tôi thấy thích ngay. Đọc Nguyễn Xuân Hoàng, tôi không bao giờ mong tìm ở anh những bút pháp hay không gian làm chấn động hoặc những tàn bạo, mãnh liệt cao độ… ngay cả khi anh viết về những bi kịch, những hoàn cảnh cùng cực trong cuộc sống.

Viết về anh Nguyễn Xuân Hoàng 25.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận Viết về anh Nguyễn Xuân Hoàng

Đêm nay tôi phải theo chiếc hộ tống hạm LPD 25 ra khơi trong vùng vịnh Mexico một tuần lễ để thử trước khi giao nó lại cho Hải quân vì đã hoàn tất. Chiếc chiến hạm này mà một số sắt dùng để đóng nó được lấy từ chiếc máy bay United Airlines Flight 93 bị khủng bố khống chế…

NGUYỄN XUÂN HOÀNG, từ THƠ đến “VĂN” 24.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 1 bình luận NGUYỄN XUÂN HOÀNG, từ THƠ đến “VĂN”

Ông Nguyễn Ðình Vượng nói với Mai Thảo, mà như nói với cả Hoàng và [Viên Linh]: “Mẹ, coi hai tên Thư ký Tòa Soạn hai tờ báo văn nghệ kìa! Trông như playboys với nhau. Thế thì văn nghệ khá làm sao được.

ĐI THĂM NGUYỄN XUÂN HOÀNG 24.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận ĐI THĂM NGUYỄN XUÂN HOÀNG

Từ buồng ngủ Hoàng xuất hiện như một tiên ông, tóc dài trắng xóa, người gầy, mặt trắng, đôi mắt mở to vẫn linh hoạt, chống gậy bước đi rất chậm có Vy đỡ bên cạnh. Nhìn một lượt các bạn đến thăm từ xa, Hoàng tỏ ra cảm động. Từ giã báo Người Việt đã gần hai thập niên…

Nguyễn Xuân Hoàng: Kỉ niệm và bằng hữu 22.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận

Bọn học trò chúng tôi thuở ấy ngưỡng mộ anh lắm. Anh có dáng dấp một trí thức… Tây. Anh đã là nhà văn nổi tiếng trong văn giới và quần chúng, lại là một giáo sư Triết, đi dạy học chạy chiếc Lambretta màu trắng trông thật hào hoa, phong nhã. Trời, bọn tôi nghĩ chắc anh “đắt đào” lắm…

Người đi trên mây, người bay trên mây 22.08.2013 | Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng | 0 bình luận

Tình, văn anh đầy ắp, và đôi khi có muốn chống lại chữ tình anh cũng chẳng đặng với cái chất yêu người vốn sẵn đó trong anh – nói với triết ngữ – là phạm trù tự thân tiên thiên và bẩm sinh (tôi trêu mấy ông như Hoàng vốn học Triết thời những năm 60-70 với ngôn từ kêu hơn pháo nổ).

Ngay Lúc Này, Ngay ở Đây 21.08.2013 | Biên Khảo, Chuyên Đề, , Nguyễn Xuân Hoàng, Nhận Định | 0 bình luận Ngay Lúc Này, Ngay ở Đây

Tôi nghĩ rằng bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu, ông luôn dùng những kẽ hở trong ngôn ngữ, những khoảng trống lấp lửng, để đối thoại với các độc giả của ông, những người của ngã ba đường, những du mục miễn cưỡng, những thế hệ chưa, sắp, và đã quên tháng Tư ….Trong mọi mâu thuẫn, ông luôn là người trung thành với V.

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)