Khi viết một bài thơ về chiến tranh
Người ta bắt đầu bằng những giọt nước mắt của người mẹ
trên gò má nhăn nheo
thất thần nhìn con lao vào lửa
Hay bắt đầu bằng giọt nước mắt đầm đìa trên má bé thơ
Những đứa bé ở Ukraine
những đứa bé đang tuổi chơi búp bê
bây giờ đang chơi với những cái chai rỗng
chúng xếp từng cái một cạnh nhau
trong một cái thùng nhỏ
chuyển cho chị để chị làm vũ khí
vũ khí là gì
làm sao em hiểu được
chỉ biết khi ném đi
nó sẽ gây ra tiếng nổ
chặn được kẻ đang muốn vào nhà mình
Mà nhà mình thì đã sập xuống từ hôm qua
con búp bê vẫn còn trong đó
Khi viết một bài thơ về chiến tranh
ở bất cứ vùng đất nào
người ta cũng nhìn thấy người con trai
quẹt bàn tay mình trên mặt bà mẹ
trên gò má nhăn nheo
đang đầm đìa lệ nhỏ
Con còn sống hay không
để trở về với Mẹ
Đứng ở bên này
hay đứng ở bên kia
đứa con đó
cũng giữa hai lằn đạn
mà đạn bom vô tình lắm
không biết con còn trẻ
không thương mẹ tuổi già
không phân biệt tiếng nói màu da
rồi những mảnh vỡ của trái tim con
sẽ lã chã rơi xuống như những cánh hoa
giữa lằn ranh biên giới
Khi viết một bài thơ về chiến tranh
người ta cũng nhìn thấy
người vợ trẻ níu chặt tay áo chồng
người chồng khẽ gỡ tay vợ ra
cả hai cùng nước mắt
người cúi mặt thật sâu
người cắn răng ngoảnh mặt
tiếng nấc giấu trong ngực
lồng ngực này còn nguyên vẹn về không?
Khi viết một bài thơ về chiến tranh
người thi sĩ nào
cũng ngửi được mùi máu
cũng nghe được tiếng khóc
bật ra từng chữ
trên mặt giấy
hay trên khung điện toán
Chiến tranh không phân biệt được nơi chốn
và máu người lính người dân thì sẵn sàng chảy
vì ở bất cứ quốc gia nào có chiến tranh
những mảnh đạn mảnh bom thường chọn họ lót đường.
Tháng 3-4-2022
.
bài đã đăng của Trần Mộng Tú
- Gửi Một Người Bỏ Đi - 15.07.2022
- Ngày Lễ cho Ông Bà và Các Cháu - 31.05.2022
- Thư Cuối Năm Gửi Bạn Đã Đi Xa - 30.12.2021
- Nữ Thi Sĩ AiDa và Thơ - 07.12.2021
- Những Viên Đạn Biết Khóc - 30.08.2021
- KHI TÔI TRỞ VỀ - 24.08.2021
- ĐI ĐÂU….VỀ ĐÂU….. - 22.07.2021
- Trần Mộng Tú – Những Khoảng Trống Thế Kỷ / Voids of Century - 12.06.2021
- Thơ Haiku đầu năm - 18.03.2021
- Bức Tường, Năm Mới và Trẻ Em - 04.01.2021
- Tôi Không Thở Được - 11.06.2020
- Dung Nhan Thời Covid - 04.05.2020
- Những Đoạn Ngắn Mùa Corona Virus - 15.04.2020
- NGƯỜI TÙ VÀ NGƯỜI VÔ GIA CƯ - 06.04.2020
- Cho tôi mượn đôi mắt ♦ Im lặng - 26.03.2020
- Nói chuyện với mặt trời - 13.03.2020
- Đôi Đũa Cả và Con Sông Cái - 22.01.2020
- Xin lỗi - 01.11.2019
- Bên kia đường - 15.10.2019
- Mùa thu vào thành phố ♦ Mùa thu, tình yêu và cá hồi - 04.10.2019
- Khi Thi Sĩ Chết - 22.05.2019
- Trái Tim Không Dấu - 18.05.2018
- Rừng U Minh - 16.04.2018
- Người Khách Hàng Năm - 19.10.2017
- Trần Mộng Tú Trả Lời Phỏng vấn cho Chuyên đề Truyện chớp /Truyện Thử Nghiệm - 04.10.2017
- CHIẾC ĐỒNG HỒ BÁO THỨC - 04.10.2017
- Lưu Hiểu Ba - 17.07.2017
- Niềm Đau Trong Bụng - 14.06.2017
- Trở Về Biển - 27.04.2017
- Buổi Ra Mắt Sách Người Tỵ Nạn của Nguyễn Thanh Việt - 31.03.2017
- Rượu Mận và Thơ - 27.01.2017
- Văn Hóa Tốt Đẹp - 20.12.2016
- Nữ Trang - 17.11.2016
- CÁ - 17.10.2016
- Phi Châu Đến Thương về Nhớ - 03.08.2016
- Một Giải Mây Mới - 21.03.2016
- Hài Cú Chờ Năm Mới - 04.01.2016
- TỊ NẠN TRẦN GIAN - 23.12.2015
- Ngã Rẽ - 18.11.2015
- Bên Nội - 13.10.2015
- Gửi cho ai đó trong hành tinh mới - 22.09.2015
- Bánh Xèo và Nai - 29.06.2015
- trống - 23.06.2015
- Mùa Phấn Hoa Anh Túc - 09.02.2015
- Những con chim cánh đen đã trở lại - 15.09.2014
- Cánh đồng hoa hướng dương ở làng Rozsypne - 11.08.2014
- Chiếc Cầu Thang - 08.05.2014
- Cell-Phone - 01.04.2014
- Bàn Tròn- Trần Mộng Tú - 01.04.2014
- Căn Nhà Đầu Tiên của tôi. - 11.02.2014
- Khúc xuân hoài - 17.01.2014
- Những ngôi nhà của một đời người - 15.01.2014
- Sông vẫn nồng nàn - 19.09.2013
- Bóng Chiều ♦ Thư Gửi Bạn ♦ Hãy Thong Thả Sống - 22.08.2013
- tình yêu trong tiểu thuyết Tự Lực Văn Đoàn - 22.07.2013
- Lời Cám Ơn Nhạc sĩ Phạm Duy - 29.01.2013
- Những Thiên Thần của tháng Mười hai - 24.12.2012
- Như Tiếng Sách Rơi - 04.07.2012
- Cookies - 02.07.2012
- Du lịch - 20.01.2012
- Lăn theo trái cam - 27.12.2011
- Đời như giấy mỏng - 15.12.2011
- giấc mơ trong mùa đông - 14.12.2011
- Nàng tên là Đàn Bà - 01.12.2011
- đuốc tình - 17.11.2011
- Hình như là thu phân - 28.09.2011
- Vườn Măng Cụt - 15.07.2011
- TRONG VƯỜN HOA - 14.07.2011
- Trò Chơi - 07.07.2011
- Đêm từng miếng - 31.05.2011
- Than đước Cà Mâu - 22.04.2011
- Tình Yêu Không Mầu - 14.04.2011
- Một Ngày - 23.03.2011
- Bài Thơ Cho Cháu Ngoại - 14.03.2011
- Con Mèo Cô Đơn - 26.01.2011
- Xem tranh - 05.01.2011
- Hỏi Huy, Sao Chết Tháng Này - 13.11.2010
- Just Picture Me / Hãy tưởng tượng ra em - 28.04.2010
- Quà tặng trong chiến tranh ♦ Cái bẫy hòa bình - 27.04.2010
- Mùa Xuân và Mẹ - 12.04.2010
- Ông Mỹ Tho - 16.03.2010
- Mùa Thu Về Phải Không - 21.10.2009
- Tiễn Phạm Chi Lan - 26.09.2009
- Giới Thiệu Hai Tác Phẩm Mới của Trần Mộng Tú - 09.07.2009
- Có phải tôi không? - 30.04.2009
- Vẽ hộ em nét mày - 28.04.2009
- Những cánh chim lưu xứ - 24.03.2009
- Bản Hòa Âm Sinh Tử - 23.02.2009
- Đóa ban sơ - 11.02.2009
- Bỗng dưng trời rộng lượng - 12.01.2009
- Ai Điếu Trần Viết Minh Thanh - 05.01.2009
- Vườn Măng Cụt - 02.01.2009
- Thử dịch tình yêu - 26.12.2008
- Trong Bóng Tối - 23.10.2008
- Dạ Vũ Hóa Trang - 19.10.2008
- Hoa lửa - 15.07.2007
- Thanh âm của ngọc - 30.06.2007
- tiếc thương - 30.06.2007
- Bình Thủy 1969 - 30.04.2007
- The Lamp and the Heart - 18.04.2007