tự nhiên nằm trơ ra
tư nhiên buông tay viết vẽ và nhắm mắt
cọ màu tranh loảng xoảng rơi xuống đất
hoá gỗ
tự nhiên đèn điện phụt tắt
tự nhiên hé miệng mà không thở
câu nam mô tiếp dẫn âm u
trống đồng Ngọc Lũ thùng lên một tiếng
anh như mọi người
đang cần câu tiếp dẫn
phân vân
như khi đến thăm anh mắt khép hờ tôi nói:
“tụi em tới nè anh Đình”
tôi chào anh ra về
ân cần bàn tay lạnh ngắt
“tụi em về anh Đình ơi”
(biết bao giờ gặp lại)
trên đầu tôi anh đang gật đầu cười
nhè nhẹ
như khi chị em tôi đến cầm tay mẹ hấp hối
mẹ cười nụ cười thưa răng thều thào
“các con ở lại”
“yêu thương đừng gây gỗ giận hờn”
nụ cười cuối
cuối cùng tất nhiên
mọi điều đều có thể
phải vâng
đều phải phải
tự nhiên chân răng đau buốt
cô nha sĩ giục giã cầm kềm giật bay cái răng đau
túa máu thở phào
may mà còn kịp.
west palm beach, chủ nhât cuối tháng 5, 2009
nguyễn thị hoàng bắc
bài đã đăng của Nguyễn Thị Hoàng Bắc
- em - 17.05.2020
- TỪ BEST SELLER VỪA NHẮM MẮT, VỪA MỞ CỬA SỔ, ĐẾN KÍNH VẠN HOA VÀ THIẾU NHI VIỆT - 02.11.2018
- ĐỌC HỒ VIỆT KHUÊ: NHỮNG NGÀY TRỞ GIÓ - 10.10.2018
- đêm trắng đi chơi muộn về ♦ mùa lãng mạn - 24.01.2018
- sáng tác * chúng tôi vì đàn ông * jihad - 09.05.2017
- ngụ ngôn lên tàu - 11.02.2017
- tiễn "thư gửi bạn ta" hoa thừa âm vang - 29.12.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 14: Đẹp Nắng Chiều - 26.05.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 13: Nhớ Nhung - 20.05.2016
- gió mỗi ngày một chiều thổi: chương 12–má hồng hồng - 13.05.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 10: Đau & Chương 11: Nhà - 05.05.2016
- Nguyễn Thị Hoàng Bắc: Vươn Lên Trong Nhiều Hoàn Cảnh - 30.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 9: Bất Quá Tam - 28.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 8: Vàng Hương - 24.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 7: Cá Xanh - 21.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 6: Bí Mật - 15.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 5: Âm Mưu - 08.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 4: Ngày Lên - 07.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 3: Ba Bà Mụ - 01.04.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 2: Trưa Võng Đưa - 30.03.2016
- Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 1: Madeleine - 24.03.2016
- Lên Đường Bình An - 04.07.2012
- bỗng điên ♦ đối thoại - 07.07.2011
- cam - 03.06.2011
- huy lấn tới - 14.11.2010
- Đợi Tuyết - 29.04.2010
- Chấp bút cho người tuổi ngọ - 12.11.2009
- Nguyễn Thị Hoàng Bắc: về người viết & ngôn ngữ - 09.05.2007
- Nó & Trò thầy - 10.08.2006