Tình Yêu Thời Coronavirus
(cảm hứng từ bài thơ của Hồ Như https://damau.org/63284/tnh-yu-thoi-coronavirus)

Những kẻ lãng mạn đều thuộc nằm lòng bài ca “Triệu Đoá Hoa Hồng” của Nga.
Đại khái đó là chuyện chàng hoạ sĩ kia yêu một cô ca sĩ. Biết cô rất thích hoa hồng nên chàng tỏ tình bằng cách mua một triệu đoá hoa hồng đem rải ở quảng trường trước cửa sổ nhà cô. Đó là tình yêu mang tính biểu diễn.
Cách ấy xưa rồi. Bây giờ nên thế hoa hồng bằng khẩu trang, bảo đảm hiệu quả hơn nhiều. Để tình yêu được lưu danh bất tử (đi vào thơ, nhạc, văn chương, phim ảnh):
1. Đi lùng mua một triệu cái khẩu trang (good luck!)
2. Thông báo trước trên FaceBook cho một triệu ‘followers’ biết
3. Mang triệu cái khẩu trang rải trước nhà nàng.
4. Chắc chắn sẽ có hơn triệu người đến dành giật. Cố giữ để không bị mất cái nào.
5. Kết quả là bạn sẽ có:
– Một tình yêu lớn (hoặc)
– Một triệu cái chết.
Chuyện tình trước ngày tận thế

Giả thiết là ai cũng phải đeo khẩu trang ngay cả khi ở nhà, vì vi trùng đã lan tràn khắp bầu không khí.
Giả thiết là mọi người mua khẩu trang theo tiêu chuẩn đồng đều.
Giả thiết là ai cũng chỉ còn một cái cuối cùng để đeo ngày mai.
Giả thiết là nếu cố sống qua ngày mai thì sẽ thoát chết hẳn, vì ngày mốt bộ y tế sẽ tung ra thuốc chích ngừa thật công hiệu.
Ngày hôm nay.
Nàng gọi: Anh còn khẩu trang không? Em hết sạch rồi!
Chàng: Anh nhớ em còn một cái mà. Ai cũng phải còn một cái!
Nàng: Cái của em bị rách! Là hàng giả đấy anh! Hàng thật họ đã xuất khẩu, tiền bạc họ đã bỏ túi, gia đình họ đã lên phi cơ bay sang đảo riêng ở hết rồi!
Chàng còn đúng một cái khẩu trang cuối cùng, chưa dùng. Trên đường đến nhà nàng, chàng phải đi qua bệnh viện người chết la liệt và những tụ điểm đầy vi trùng. Chàng quyết tâm hy sinh cho tình yêu.
Chàng nhắn tin qua điện thoại: Khẩu trang anh để trong túi treo ở cửa, em xuống lấy. Anh không dám trao tận tay sợ em bị lây. Mong em sống được đến ngày mốt. Vĩnh biệt em.
Khi chàng chết, nàng không dự đám tang. Nàng phải đi chích ngừa. Trong túi nàng vẫn còn một số khẩu trang dự trữ.
Chú thích: đoạn kết có thể thay đổi, tuỳ người đọc. Nếu không thích cách kết này, vui lòng viết thêm hay viết lại những cách kết khác. Cám ơn quý độc giả.
bài đã đăng của Đặng Thơ Thơ
- Mẹ - 27.10.2023
- Phỏng vấn Yvan Marquant, giải nhất kỳ thi Piano Quốc tế 2023 tổ chức tại Orléans, Pháp - 13.09.2023
- Đọc trường ca Bầy Chim Di Trú của Nguyễn Đức Tùng - 04.07.2023
- Phỏng vấn Trần C. Trí: Lối Về Của Nước – khi ngôn ngữ chạm thế giới siêu hình - 23.06.2023
- Nữ Quyền─ Điểm Mù trong Văn Chương Nguyễn Viện - 30.05.2023
- ai đã đến và đã ăn Tết - 27.01.2023
- Giới Thiệu Tập Truyện Dịch Trong Vườn Mắt Em - 01.08.2022
- Đôi điều về vở kịch Người Mẫu- Phỏng vấn Thu Phong - 25.11.2021
- Một Ngày Trước Khi Đổi Giờ - 08.11.2021
- Thế giới truyện ngắn Trần Doãn Nho: Con người là ẩn số của chính mình - 14.09.2021
- “Thế nào mới thật là một câu thơ?” - 26.08.2021
- 1. Tôi Đã Làm Gì Trong Năm Chuột- 2. Bữa Tiệc Giao Thừa của Da Màu - 13.02.2021
- văn chương thiếu nhi/thiếu niên- phần 2: chiếc áo màu thời gian & tổng kết chuyên đề - 18.12.2020
- Văn Chương Thiếu Nhi/Thiếu Niên- Phần 1: Đối Thoại với Đỗ Quyên - 04.12.2020
- Mất Tích trong Viện Bảo Tàng - 18.11.2020
- Ngăn kéo của một nhà thơ - 14.05.2020
- thời trang mùa xuân và phức cảm Freud - 17.04.2020
- những kẻ mắc dịch- kỳ 2/2 - 03.04.2020
- những kẻ mắc dịch - kỳ 1/2 - 27.03.2020
- Tôi Đã Làm Gì Trong Năm Heo? - 13.02.2020
- Hoàng Đạo như một Ẩn Số - 20.09.2019
- Đặng Thơ Thơ phỏng vấn Trần Thị NgH - 08.07.2019
- Trịnh Cung và Căn Cước Di Dân - 17.06.2019
- Một Câu - 12.05.2019
- Nói Chuyện với Như Quỳnh de Prelle, và Song Tử (phần 3/3) - 12.07.2018
- Nói Chuyện với Như Quỳnh de Prelle, và Song Tử (phần 2/3) - 04.07.2018
- Nói Chuyện với Như Quỳnh de Prelle, và Song Tử (phần 1/3) - 29.06.2018
- ngủ trưa tu viện thành phố cổ - 13.04.2018
- Formula 409® - 30.03.2018
- Trà đạo tốc hành - 16.10.2017
- hình ảnh nghệ thuật tuần lễ 25/12/2016-1/1/2017: bưu thiếp của đặng thơ thơ - 25.12.2016
- “Giường và Điểm Tâm”: Một Định Nghĩa Truyện Chớp và Siêu Hư Cấu Đời Sống - 14.12.2016
- Đối Thoại Với Nhà Văn Nguyễn Viện- kỳ 2/2 - 29.11.2016
- Đối Thoại với Nhà Văn Nguyễn Viện- kỳ 1/2 - 28.11.2016
- Nói Chuyện Với Nhà Văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc về Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi - 28.04.2016
- Phỏng Vấn Văn Học trong Bên Kia Con Chữ và Nghệ Thuật - 04.03.2016
- xông đất chùa Gia Mầu - 19.02.2016
- khuyến mãi mùa giáng sinh - 24.12.2015
- những khả thể của selfie- từ chủ đề selfie trên Da Màu - 13.11.2015
- thân thể và chữ viết- nghệ thuật đương đại trung đông - 30.10.2015
- Võ Phiến và “Sự Chờ Đợi” - 05.10.2015
- một thể loại khó hiểu - 29.09.2015
- hình ảnh nghệ thuật tuần lễ 21-27/9/2015- chủ đề ảnh tự chụp: Man Ray và Trịnh Cung - 21.09.2015
- họ đã dịch nó như thế - 14.09.2015
- Nữu Ước- những điều không thấy - 11.09.2015
- hình ảnh nghệ thuật tuần lễ 27/7-2/9/2015- chân dung tự họa- họa sĩ Trịnh Cung - 26.07.2015
- Thiệp mời tham dự ra mắt sách “Khả Thể” của nhà văn Đặng Thơ Thơ - 02.02.2015
- Khảo Sát Khái Niệm Di Sản, Gia Tài, và Bóng Ma của Mẹ trong Văn Học Miền Nam (qua các tác phẩm của Viên Linh, Dương Nghiễm Mậu, Nhã Ca, Minh Quân, và Trùng Dương) - 06.01.2015
- phỏng vấn Lưu Thủy Hương - 08.12.2014
- Ảo Thuật của Cô Anh Đào - 17.10.2014
- mình nó ngồi trong ghế bành - 19.09.2014
- Da Màu–phần 3 - 02.09.2014
- hình ảnh nghệ thuật tuần lễ 10-17/8/2014- nghệ sĩ René Magritte (1898-1967) - 13.08.2014
- Nói Chuyện với Tru Sa về “Con Ngõ Vắng” - 20.06.2014
- Nói Chuyện với Tru Sa về “Con Ngõ Vắng” - 19.06.2014
- Alice Munro, Mỹ Học Mới trong Một Thế Giới “Vắng Mặt” - 25.04.2014
- Tính Giễu Nhại và Tinh Thần Hậu Hiện Đại trong những tác phẩm chưa xuất bản của Hoàng Đạo - 20.07.2013
- và ông vẫn là người duy nhất có thể tới dù không đóng vai nào trong câu chuyện - 05.10.2012
- Xảy ra vào mùa thu…/ … happen, in the autumn … - 26.03.2012
- Hệ Lụy của “Phái Đẹp” hay “Đừng Nhìn Em Nữa Anh Ơi!” - 29.11.2011
- tam đoạn luận sau Tứ Thư - 18.11.2011
- Tôi đọc Thảo Trường - 29.08.2010
- nhét một căn phòng vào một hạt cát - 21.06.2010
- Da Màu phỏng vấn Đặng Thơ Thơ - 21.06.2010
- tình yêu- màu cờ - 08.05.2010
- 30 tháng 4 và một ngày ở phía tương lai - 02.05.2010
- tháng ba - 24.03.2010
- February - 03.03.2010
- tháng hai - 17.02.2010
- trò chơi của những năm sau - 30.11.2009
- xảy ra vào mùa thu - 13.11.2009
- mùa hè ... từng đoạn ngắn - 15.09.2009
- Một nơi để viết - 07.09.2009
- cây du thứ mấy trên thế giới - 17.07.2009
- Slippery Elm - 17.07.2009
- điếu khúc - 30.03.2009
- Đường Một Chiều nói với Ly - 28.03.2009
- những buổi chiều lửa - 21.03.2009
- Đọc Tập Sống của Đặng Mai Lan - 25.02.2009
- Hội Nhập và Nơi Chốn? - 19.02.2009
- Tháng Giêng 2009 - 15.01.2009
- bây giờ giữa chúng ta - 10.01.2009
- về một hải trình đến thành phố biển - 06.01.2009
- Nói chuyện với Nguyễn Thúy Hằng (phần 2/2) - 13.11.2008
- Nói chuyện với Nguyễn Thúy Hằng (phần 1/2) - 12.11.2008
- Đặng Thơ Thơ: Giữa Người Viết và Người Đọc - 11.11.2008
- lý lịch hoang tưởng của tôi - 04.11.2008
- Ký Ức của Người Loạn Tính - 26.10.2008
- a summer closing ceremony - 06.10.2008
- a summer closing ceremony - 05.10.2008
- đi tìm bản kinh thánh cuối - 05.09.2008
- lễ bế mạc một mùa hè - 27.08.2008
- Hoàng Đạo - tiểu sử và sự nghiệp văn hóa - 22.07.2008
- Hoàng Đạo - tiểu sử và sự nghiệp văn hóa - 22.07.2008
- vô đề - 09.06.2008
- Con yêu ai nhất - 05.06.2008
- Nhà Trẻ - 04.06.2008
- Phòng triển lãm mùa đông - 03.06.2008
- Những Bài Thơ Đến Trước Giấc Ngủ của vi lãng - 05.04.2008
- CTB nói chuyện với Đặng Thơ Thơ, kỳ 4 - 27.03.2008
Chàng: Để anh đưa cái của anh cho em.
Nhưng…nàng đợi mãi, vẫn không thấy chàng gọi lại.
Nàng chết dần đi…
Chàng trai ngồi thừ người dưới ánh đèn lu mờ của bóng đêm bệnh hoạn, đăm đăm nhìn vào chiếc khẩu trang duy nhất còn lại, nước mắt ướt mi, lầm bầm, “Sorry em, sorry em thousand times, nhưng…anh phải sống, vì…mẹ “
Đây là mâm trái cây nàng chuẩn bị cúng người tình cũ, để tưởng nhớ chàng, vào ngày này, 1 năm sau:
Kết thúc khác:
Sau khi để khẩu trang lại, chàng lặng lẽ băng qua đường và nép vào sau một bức tường hy vọng có dịp nhìn nàng lần cuối. Vài phút sau, cánh cửa hé mở ra. Trước sự ngạc nhiên của chàng, người xuống lấy khẩu trang không phải là nàng, mà là một chàng thanh niên bảnh trai, khôi ngô tuấn tú. Chỉ trong khoảnh khắc cả ngàn câu hỏi ùa về trong đầu óc chàng. Hắn là ai? Tại sao hắn lại ở đây? Chẳng lẻ nàng lại lừa mình để lấy khẩu trang cho hắn biết rằng đây là cái cuối cùng của mình? Nàng thật sự nhẫn tâm như vậy sao? Vừa tức giận vừa hoang mang, chàng lại tự hỏi. Mình có bằng chứng gì mà vu khống họ? Có thể nàng có một lý do gì đó mà mình không biết? Có nên quay lại để hỏi rõ đầu đuôi câu chuyện không? Trong lúc chàng vẫn còn bối rối trước những câu hỏi này thì cánh cửa mở ra. Nàng và hắn, hai người tay nắm tay, vui cười tung tăng bước đi trên vĩa đường. Điều đau đớn nhất với chàng là hắn đeo khẩu trang chàng dành cho nàng.
Uất hận vô cùng chàng lủi thủi ra về. Chàng có thói quen hay bỏ tay vào túi quần khi đi bộ một mình. Vô tình chàng cảm thấy có một chướng vật gì trong túi bên trái. Khi lấy ra chàng thật vui mừng vì đó là một cái khẩu trang mới còn nguyên vẹn trong bao nylon. Thì ra là cái khẩu trang kia là cái giả chàng giữ để phòng hờ. Trong lúc quá buồn vì nghĩ sắp phải vĩnh biệt nàng, chàng đã đưa lầm khẩu trang.
Tự nhiên tất cả uất ức đều biến mất. Thay vào đó là một nụ cười mĩm chi trên môi