- Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Vào mùa hè

 

 

 

vào mùa Hè, em hãy đến đây
trong thành phố đang loãng tan, những hàng cây mất ngủ, và mái ngói nhầy nhụa
mùi hương thảo chảy tràn qua bàn ăn
đại hồi, xạ hương,
làm anh nhớ đến
những tử thi co quắp
đang nằm sưởi nắng

vào mùa Hè, em mặc váy hoa
chúng ta dắt nhau, đi qua, những bãi biển toàn san hô trôi giạt, những con sứa đỏ như máu của đại dương đến kì kinh nguyệt, và những dãy phi lao màu xám xanh đau bệnh
với đôi tai đã ù lên vì gió, và nước biển
thế giới thật thinh lặng
anh muốn nói với em là,
những sinh vật phù du làm cổ họng chúng ta ngứa ngáy
có thể, vào lúc nào đó
với thanh quản bị đứt, và tay chân mọc đầy vẩy
chúng ta đã bơi được một hải trình dài

vào mùa Hè, trong những tán râm
khuôn mặt em lấp lánh
những con mèo suy yếu dưới ánh sáng
cất tiếng kêu làm trầy xước da thịt chúng ta
anh đã chôn xuống mặt đất,
một đôi mắt của người lạ

vào mùa Hè, trong cuộc mộng du dài
chúng ta ngồi giữa hoang tàn
những bức tường đổ nát vì bão bùng
với cơ thể thối rữa
chúng ta đã có thể chết thật lâu
dưới tiếng nhạc vui tươi
và những đám đông không khuôn mặt.

 

 

 

.

bài đã đăng của Nguyễn Nhựt Hùng