- Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Chiều trên Vũng Rô

 

VL-VungRo
(VL, 2018)

 

 

 

trên bìa vực giấc ngủ bóng
tối đổ xuống nhanh thầm bên
tai gọi tên những vùng đất
mất dần

đàn dê núi ung dung đường
đèo chiều nằm nghỉ quanh co
những thuyền một thời không mang
số rời bến khi lúa ngã
anh em

chiều nay yên mặt trời sáng
rỡ hai màu cờ phố giữa
cánh núi mang màu tóc trẻ
nằm úp mặt bờ đường lạnh

tay vịn nửa thành cầu mắt
người cũ chìm dần dưới sâu
con nước lững quên những gì
sót lại

mắt
dõi tìm tàn tích buổi chiều:
bờ núi, đá vỡ, ánh đèn
xa

mắt
thú ngáo ngơ lí lố giọng
người, miệng nhai cơm vãi, xương,
sành, gỗ nát

vịnh nước sáng lên màu mắt tối
thấy được gì trăm năm tới

trí nhớ, lâu ngày, thành kẻ di dân
chân lạc bừa qua vũng quê lầy

 

6/2018

*Vũng Rô: phía bắc Vịnh Vân Phong, Khánh Hòa

bài đã đăng của vi lãng