- Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

người tiếp tục hỏi im lặng là gì

Thi sĩ người Ý (1935-1989), sáng lập viên của phong trào hiện đại hóa thơ Ý mang tên Gruppo 63.

 

Người tiếp tục hỏi im lặng là gì
ta chỉ biết cười rồi đáp: hãy lấy mười tám dòng này
ghi chú hoặc tín hiệu truy vòng theo im lặng, và hy vọng những ký ức
của người về ta sẽ là những lặng im, đây ta đây:

1. đang khóc những giọt nước mắt cát

2. thắc mắc: cho đến khi nào? đến khi ấy, ta trả lời

3. giữ im lặng, và Trời ơi, hãy cười lên đi nào!

4. nàng trắng như ngà trước khi nó ngã vàng

5. những phân tử của bóng đêm

6. có khi là nỗi sợ hãi, nàng hỏi, có thể vậy, ta đáp lại

7. một cái chai màu xanh luồn qua một cái khác

8. nàng khát nước nhưng quyết định không uống, hoặc uống cho đến khi nổ tung

9. hành động được miêu tả là kỳ quặc bỗng chốc trở thành màu mỡ

10. ta muốn, không, ta thà hôn cặp nách nàng

11. ta không cần vội vã, không còn gì để nói thêm, không cần gấp, ta có thể chờ, không còn gì

12. âm hộ nàng, con mắt canh giác, cặp môi nhắn tín hiệu, hàm răng nhai chiếc lưỡi nếm âm thanh

13. nàng sẽ hỏi xin người, mắt-nhìn-mắt, lấn dần, những cái nhìn có khuynh hướng giao nhau

14. nàng sẽ cởi hằng hà sa số những lớp quần áo, nội y, đồ ngủ, vậy mà thân thể nàng vẫn tuột khỏi những ngón tay ta

15. chẳng may, có lẽ, nếu cứ yêu cho đến ứa nước mắt, nhưng nếu có thì người hãy cứ để chúng rơi cho đến cạn khô

16. ân phúc – từ cấm kỵ – khi đã nói ra, mất hết ý nghĩa

17. nhà ta là một cái chuồng luôn mở toang

18. “Ta chỉ nói nếu được chết liền ngay sau đó, chữ cuối cùng vẫn còn ướt nước bọt”

 

February 1-17, 1981

Trích từ tuyển tập “Kisses from Another Dream,” nxb City Lights Books

bài đã đăng của Antonio Porta